

বাহ্যে পশ্চিম পাহাড়

ললানবীদে মমাদো

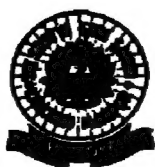


মেংখোম নিলচন্দ্র

ଜମ୍ମାନବୀଦୋ ଯମାଦୋ

(ସାମ୍ବାଦିକାଂଶିଂ)

ସେଂସୋମ ନିଳଚନ୍ଦ୍ର



ସାହିତ୍ୟ ସେବା ସମିତି, କଟକଂ

‘Lamlanbido Mamado’ a collection of 15 short stories
written by Shri Yengkhom Nilachandra of Kakching Khullen Makha
Leikai, P O Kakching-795103 and published by the Sahitya Seva
Samiti, Kakching, Manipur

অহানবা ফোঙবা	:	জুন ২০০৭
অফোঙবা	:	সহিত্য সেবা সমিতি, ককচিং
মখুম য়েকপা	:	১. শ্রীহইদ্রোম কেপেন্দ্র সিংহ বাংৰৈ ঞাংজম লৈকাই। ২. য়ুম্মাম গুনিদ্রো সিংহ কোংপাল ক্ষেত্রি লৈকাই
লাইবিক মশীং	:	৫১০ (চাম্য়ঙাতবা)
মমল	:	লুপা ৮৫ ০০
কোপী বাইট	:	অইবা

মচাশিংবু অমত্তা ওইনা কোনশিন্দুনা মঙালগী
মায়গৈদা লমজিংবীরিবা ইমার্গী মফমদা

ব্রাহ্মে খরদং

হৃদক ফোড়দোকচরিবা ‘লক্ষ্মানবীদো মমাদো’ হায়না মিৎখোনবা লাইরিক অসিনা ঐগী অনীশুবা বারীমচাগী লাইরিক্রি। ইং ২০০৪ গী নবেম্বর খাদগী ইং ২০০৬ ফাওবদা ইখিবা বারীমচা তরামঙাগী অপুনবা লাইরিক্রি। লেগুনা হোংলক্রিবা সমাজগী শক্তমশিং অমসুং উরি-তারি, ধোংনরিবা ধৌদোক-রাথোক কয়াদগী ভাবনা শাগতুনা ইখিবা বারীমচাশিংনি। অদুবু বারীশিংসিদা ঝাওবিবা পাত্রশিং অমদি ধৌদোক-রাথোকশিং অসিদি অতল্লনা শিল্পবা নত্ৰুগা হিংলিবা অমন্তুগা মরী লৈনদে। করিস্তম্মা মাল্লরম্মা ঝাওবদি মদু তান চানকবনি। অদুগা বারীশিং অসিনা সমাজগী মিংশেল নত্ৰুগা সাহিত্যগী মচল ওইবা ওল্লিরা, ওমদরা হায়বদুসু খঙজদে। অদুবু ইকবনিনা ফোংদোজুনা মীয়ামদা পাহমীংবগী অপান্দি লাকই। মতাং অসিদি ঐডোন্দা অকবা বাকম অনী মায়েল্লরক্রিবা। অহানবদা বনান অমসুং অনীশুবদা মমিং খোনবা! ইশা ইরোমদোম রাবেপ লৌবা ওমজদবস্তম্মা অমা ফাওবকই। দি এম কলেজ কেম্পস্তা লৈবা ককচিং তুবেল রাংমগী ওবা শ্রীক্ষেত্রি. বাজেন্নবগী মতেং লৌজকই। প্রফ পাবিবগী মথস্তা লাইবিক্রি মমিংসু ওবাসিগী পাউতাক লৌজদুনা খোনখিবনি। শিংঙল্লবোইদবা ওবাগী লমন তোনশিল্পরবনি।

পূন্মক অসিগী মথস্তা লাইবিক অসি ফোড়বগী দাঁত লৌবিবিবা মণিপূরগী মথোঙ চেংলবা অবিবা সাহিত্য সংস্থানশিংগী মনুংদা অমা ওইরিবা সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচিংবু থম্মোয় শেংনা থাগৎপা ফোড়দোকচবি। মসিগীদমক অচৌবা ধৌদাং লৌবিবিবা সংস্থানগী সেক্রেটরী শ্রীপুস্তম্ম বাজেন্ন অমসুং মেম্বর লোকেন মোইরাংথেম, ওবা অনীবুসু থাগৎচরি। অদুগা মশাগী অচিনবা কয়া কাইথোকপিদুনা লাইবিক মখুম য়েকপগী ধৌদাং লৌবিবিবা রাংথে থাংজম লৈকাইদা লৈবা শ্রীহইদ্রোম কেপেন্দ্র অমসুং কোংপাল ক্ষেত্রি লৈকাইদা লৈবা শ্রীমুন্মাম গুনিড্রো, ওবা অনীগী লমন তোনশিল্পবে। লাইবিক নম্বগী অচৌবা ধৌদাং লৌবিবিবা ইমোইনু প্রিন্টসকী ইচীল-ইনাও, স্তাফশিংবুসু ওমথে লৈতনা থাগৎচবি।

অশোয়-অঙাম পূন্মক পাবিবিশিংনা মীনুংশিগা লোয়ননা তাকপিরকপগী খুদোংচাবদু ওইজরি।

সেক্রেটরীগী বারোল

মকম অমসুং মতল্লা ঐথোয়বু বাংমা লাহোকপা ওমদ্রবা পীল্লবা ওমথৈশিংগী মনুংদা থীবি। অদুনা উনরিবসিদি ওইহাঙগীনি। লোইবা নাইবা তেনত্রবা পুলিসিদি করিগী ওইওমদনা ঐথোয় ঈশেল হাংনবিবনো ? লানশিংগী হৌরকফম ওইরিবা পুক্রীংদুনা সাহিত্যনা শান্তি পীবা ওমবোইদ্রা ?

সাহিত্যগী পোথোকশিংগী অত্রাংবা পান্দমদি পাবদা নুওইবা পীবখক্তা নত্তনা অপাবগী পুক্রীংদা ঈংথবা পীবা, নুংশি চান্ননা হিংমিন্নবগী রাখল পোকহনবা অমসুং ফংওমদনা ফংজবিবা তাঙলবা পুলিবু ঝাইদী লুনা-পাম্মুনা খলহনবনি।

সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচিং মশাগী ৪১ শুবে। চাওববা মীথুংশঙসিদি থুংলবশিং খক্তা নত্তনা অথাপ-অথাগ্লা মফমশিং ফাউবদা মসিনা শান্তিগী মপাও য়েনবা ওম্বা ওইসনু।

য়েংখোম নিলচঙ্গী অহানবা বারীমচা ১৭ যাউবা লাইবিক ‘লানওমদ্রবা পল’ ইংকুমজা ২০০৪ গী জুলাইদা ফোডদোকত্রবা তুংদা অনীশুবা খুদোল ওইনা ‘লান্নানবীদো মমাদো’ মিংখোনবা বারীমচা ১৫ যাউবা লাইরিক অসি সমিতিগী ১৫ শুবা লাইরিক ওইনা ফোডদোকপা ওম্বসি নুংঙাইজৈ।

তাইবঙসিদি লাক্কবশিংনা চংত্রবা তুংদা মথোয় বারী ওনখি। বারীখক্তনি লৈহৌগদবা। য়েংখোম নিলচঙ্গ বারী শেন্সা মীনি। ফজবা, মমল য়ান্সা, শিবা নাইদবা বারী কয়া শেমদুনা মথং-মথং লাক্কবশিংদা খুদোল তন্নস্বা ওম্বা ওইবসনু।

পুত্রম্বম রাজেন্দ্র সিংহ

সেক্রেটরী

তাং ২৮।০৫।২০০৭ ইং

নিংখৌকাবা, ককচিং

সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচিং

য়াওরিবা বারীমচাশিং

থুপ্লবা থম্মোয়গী কাচিন্দা ১

ইল্লকপা ৯

ইম্ফাল ওনবা ১৭

মাঙসু লাং, তুংসু তেন-২ ২৬

মৌলুবি সমসিব আলি ৩৭

নীঙমখিদ্ৰবা থবায় ৪৬

লোংব্রৌ অমসুং চেপচিং ৫৬

লাল্লুববা রাবল ৬৪

মঙাল যাওদ্রবা পুন্সি ৭৪

লল্লানবীদো মমাদো ৮২

কৈথেল শন ৯২

দশা ৯৯

নাছোকপা ওমখিদ্ৰবা ১০৬

অসিগীদমক্তবা ১১৩

নাথৈব্রবদা ঈচেলনা ১২৩

থুপ্পবা থম্মোয়গী কাচিন্দা

থা মৰায় অমা হেল্লক্কে, কোম্বীবৈনা অমুকী বাকিং চংপা লেপ্পক্কা। নুংতি
নুমীং বুদিংগী নোংডানদ্রিঙেদগী হৌগংতুনা মপুবোইবা চন্দ্রসিংগা লোয়ননা
চৈশুওই-লীচৈওই অমমম পায়দুনা চংমীলবম্বনি। মানা লোক ববা খুবকপদগী
হকচাং ঈংহনবা ফবোই, লাইহৌ যাওবক্কা হায়দুনা চন্দ্রসিংনা লেপহনখিবনি।
মহাক মশানবুদি কবিসু তৌবোই চংকে হায়জবম্বনি। অদুবু চংহনবিদ্রে। হৌজীক্তি
মহাক লোক থুংবা ফবনি, বাকিং চংপা যাওবা যাবনি। অদুবু অমুক্তং কায়বিবদগী
মতম চানা ওম্মা অমুক হৌগংপা ওমদ্রে। অমবোমদা, চন্দ্রসিং অমদি মচা-মমৌ,
মশুশিংনা লুমম্মা তৌবদুদা মঙোন্দা কেদানবা অমসু যাওবক্কে। অম্মাস্তা মতমদা
চন্দ্রসিংনা বাকিং হেল্লক্কা হৌদোবদ্রি ফাওবা ফম্মুংদগী হৌগংতুনা লৈবে।

ওসিদি অমুকী পুং তকক মৰায় হেল্লক্কা ফাওবা চন্দ্রসিং বাকিং চংবিবদগী
হেল্লক্কা। অদুবু কৈথেন্দা য়েনশাং-নাপী, অডেক-অনৌ য়েংবা হাইজিনখিবা ওইবিনি
বন্দুনা কোম্বীবৈ নীঙাইদে। মবমদি মসি মানা তোয়না তৌগনবা মাগী হৈনবীনি।
অদুনা কোম্বীবৈ ফম্মুংদগী হৌগংতুনা লৈবি। মতম অসিদা থাবল্লৈ মম্মাং কোম্বি-
কোম্বি তফিং-তফিং লাফুনা চুবি বাংমদা লেপ্পগা কৌবৈ,

—হো কোম্বীবৈ, কোম্বীবৈ, তাবিন্নে ?

কনাসু বুম্ভে। মথজা অমুক শোল্লী,

—মবোয় ইমুংসিবু কনা অমম্মা লৈত্তরা ?

পাছেইনা ঈশিং থম্মা যাওববা সনাবুল অমা য়েগুনা কোছোংদগী চঙলকপা
উবদা থাবল্লৈ মঙোন্দা ওনশিনখি।

—ইবেম্মা পাছেই, নবোফুবু কদাইদা লৈত্তবগে ? বাকিং হেল্লক্কা ?

—যানি অবোকহন, ঐখোয় অবোক লৈরমগনি। ঐ কৌথোকচবকে।
মাদোলদা কাখৎপীমু। ফানসিদা ফনীবমউ।

পাছেইনা চন-চনা বুনুহনি। মহাক মনীঙথোঙ হাংদোজুনা চাকশঙলোমদা
চঙখি। থাবলৈ মাদোল কাখৎতুনা ফানশাং থাবিবদুদা ফমহৌই। মীকুপ ফাদে,
ইমুংদা লাউনবকই,

—হনুবি, হৌজীক ফাওবা হৌগৎত্রিরা ? নুমীং আ. য়োত্রে।

—মামৈমচা, তপ্পা হৌদোকপা মাদো। হকচংনগা নুংঙাইবগা ইখং-খংইনে।

—নবৌদু তৌবকনু। নাহলদনা নাবা ফববনি। পুপু ঙাইবিবা নঙো ?
হনুখংদা য়ান্না হেজীল্লকনু। য়েংনীংদে হায়বিসিনি।

—লমহেনবী, কবিগীনো নঙনা মচোমপাক নাইদবা বাদু ঙাংলিবা ? নঙ
ঙসি য়ৈবকেদো।

—ঐনা হায়বিসিবু অবানরো ? ঐখোয়সু মীং-না পানজৈয়ে ইবেম্মা। ঙাইহাক
লৈকগা হনুবদু হল্পকনি, অদুগা মনাজা তুমীন-তুমীন মীবং-নাবং য়েংদুনা চঙশিনত্রনি,
মখোনকা থোৎথবদুনা ‘কোয়ীবে’ কা হায়দুনা। অদুদগীদি বঙদে, চিংবু চিংখংপিবিরা,
থাংবু থাংবিবিরা, পোল্লি-পোল্লি তুংথ-মাঙথা হেক থোকমীন্নরক্কদনা। ঐখোয়
মীংসি নাববনি। কান্দে হৌগৎলোসে, অবোকহন লাকই।

—লাকে লাকচসনু, কনাগী অবোকহমো। নঙ মঙায়বেহে মীবং-নাবং
শিংলিসে। চীনখীবি লমহেনবী। মসি ইয়েং মনেম-মকু ভমগদৌবিনে।

—কন্না ঙাংগনু হনুবি। অবোকহন থাবলৈ মাদোলদা ফনি, তাখিনি।

—তাগে তাজসনু। ঐসে শাউবিবনি বঙউ।

—অদুদি নখন্তা অদুম শাউজহৌবো। ঐ অবোকহনদা হায়কবগে ? চংলে।

পাছেই মোমোন-মোমোন তৌনা মনীঙথোঙদগী অমুক থোন্ধকই। অদুগা
থাবলৈদা ওনশিন্দুনা হায়বৈ,

—ঙাইহাক ফনীবমখো অবোকহন, ঐখোয় অবোক থোন্ধকনি। ঐ চা লোল্লকে।

মহাক অমুক হন্দুনা চঙখি। কোয়ীবে শাউবি-শাউবি মচীন্দা মুকম-মুকম
শোন্দুনা মমাঙথোঙদগী থোন্ধকই।

—মাস্তস্তা অভাংনসু ঐবু উশিন্তবা। মা ঙসি বঙনি।

অদুগা দাবী মপান্দা নোহুদুনা লৈবাক্তা মখুংনা শোজুনা লাইবক অহল্লক
কংললগা থাবলৈদা ওনশিল্লকই।

—কয়্যাম কুইবীবল্লৈ, ইচে ? লোকী মনিলানা হকচাংসি ইনমদা-নমথদুনা লৈরবনি, ওসি ওরাংসি। ওইহাস্তন ফশীরমথো, ঐ মায় মীং অমুস্তন তাথোকচরকবিগে।

কোন্নীবৈনা মবী-মবী ডাংথবকপনি। মহাক পছদনা মনীডলোমদা চঙবি। থাবল্লৈ ‘হোয়, হোয়’ হায়দুনা ফমদুনা লৈহৌই। মীকুপ খবগী মতুংদা মহাক গমশা মচা অমনা মমায়-মমীং তৈথোক-তৈথোক্কা থোক্লক্কা থাবল্লৈগা ফান্দা ফশীরমবৈ।

—ইচে, কদাই কদাই যৌবীরুম্বগে ?

—নহাক উনবা লাক্সিবনিনে। নঙবু ...!

—অবোকহন বাবীদু ওইবিবো ! চা হান্না থকবিসি !

থাবল্লৈনা মখা তাবা হৌবকপদা পাছোইনা মখুংতা ত্রে অমা পায়দুনা চা কপ অনীগা বিসকুং খবগা হাপুনা চঙলক্কা মরক থংলকপনি। ত্রেদু মথোয় অনীগী মবস্তা থমদুনা মহাকসু ফান্দুদা কোন্নীরেগা ওপ পক্কা ফমথবকই। থাবল্লৈনা হংই,

—ইবেম্মা নঙগী চাদি ?

—মথোয়গীদি চাকশঙদা, পুবিও-সবজিও ওসাইনা লৈবল্লদৌপোংনি। বিসকুংকা চাবীপোং নস্তোদা !

কোন্নীবৈনা খুল্লকপনি। পাছোইনা থুনা ওকই,

—হনুবি নথোয়গা ঐথোয়গা মামবা যাত্রো ?

অদুগা কোন্নীবৈগী খুল্লগী গমশাদু লৌদুনা মাগী চুবাদা চোৎলিবদু তৈথোকপি। কোন্নীবৈ মোমোন তৌনা পাছোইনা তৌবদু তুমিল্লা যাদুনা লৈ। মথোয় অনীগী মতৌদু উবদা থাবল্লৈনা হায়বকই,

—নথোয় নশু-নবেনগী কুন্মৈসি উবদা ঐদি ওছোক্কা নুংঙাইজব্রৈ। অরা-অনাকা পুমকাউ হেক কাউগদবা মাল্লী।

—ইশুসিনা ঐগীদি ইমাসু, ইমামবীসু শক্সবনি। ওছোক্কা নুংশিব্রবা !

কোন্নীবৈনা খুল্লকপনি। পাছোই ‘হম হৈবীরেহে’ হায়না মচান পৈথোকুনা খুল্লক্কা হৌগৎতুনা চংবি। কোন্নীবৈ থাবল্লৈ চা থক্ক-থক্কা বাবী শামহৌই।

—নঙবু অশিকমদা কৈদৌঙে চংলুসিগে হংবা লাক্সিবনিনে !

—এ ! কনা লৈত্রগেনে, ইচে ?

—নঙ তাদ্রিববনে ? নাওবেমগী ওঝা পুঙমৈবদু ওঝাং নুমিমাং লৈখিল্লেনে !

—ওঝা গোপালবো ? ঐদি তাম্রিনে ইচে ।

—ওছোঝা পাম্মুস্ত্রে। অদুক হাঝা অহল ওইবসু নস্ত্রি। মতম খবা লৈবা যাবিবনি। অফবা মীসি লাইনসু হেক পাম্মী।

—হোইনে ইচে, চহীসু ইচেখোয়গী লেংগা ওইবমগনি। লৈবা যাবিবনিনে।

—মশকনে, মতৌনে, পুঙলোম্বে, মন্দিব মমায়দা চঙবিবদা তোপ-তোপ্পা মস্ত্রণ অমা লৈজ্বা নুপানি। মানা মপাল ফবিঙেদদি মাবু নহীনবা লৈতবনি।

—হোয় ইচে, পাম্মুই। অদু ঐখোয়না শীল্লুবা জুদি নস্ত্রেদো। ঈশ্বব মাগী লিল্লা জ্ঞাননিদো। হেবেন: নুমিদাংরাই লাইবিক লোইবকপগী মতম অদুৱাই চংলুবসিদো, ইচে ?

—ফবে, ফবে, অদুদি নঙনা ঐখোয়বোমদা হেক কুমথবকও । ঐ ওইবলগে ?

—ফবে ইচে, হোবেন্দু ঐ লাকচবগে ।

—অদুদি ঐসু চংলগে ?

থাবলৈ চা থকপা লোইবগা তাঞ্জা চামনা কপতু থমদুনা হৌগৎলকই। কোম্বীবৈসু হৌগৎলি।

—ফবে ইচে ।

থাবলৈ চংবি। কোম্বীবৈ অমুক ফমথহৌই। মহাক খঙহৌদনা শ্বব শাংনা হোনবি। মাযথোংদু তপ্প-তপ্পা মকশিল্লকই। চহী কমাগী মমাঙদগী মাগী থম্মোয়গী কাচিদা অমুক হাংদোকস্ত্রবোই খমা থুপুনা থমস্ত্রবা নীঙমবিস্ত্রবা পুন্সিগী তাংকক অমগী বাবীদু তপ্প-তপ্পা চিংথোরুই, মথং-মথং বাস্তা যাদনা।

*

কেম্বীবৈনা অফনবা গোপালগা শক্বাঙনবিবিদি ওঝা নিতাইখোয়গী মমাঙ শঙ্গোয়, জগোই বাস তম্মদনি। নুমীংতু ওজা নিতাই জগোই তস্ত্রীবা লেপুনা অরাবা বাবলগা লোয়ননা মাগী পুঙগী ছাত্র পাংংদুগা ফকতোপ অমদা ফম্মীমদুনা তুমিল্লা বা খমদুনা লৈবি। মথোয় অনীনা খমবিবদু মমাঙদা ফল্লিবি জগোই তস্ত্রীশিংদু অদে। অদু মথোয় খঙই, বাফমদু জগোই মকোক চিংবীগিনি। মবমদি জগোই মকোক চিংগদবা ওঝা নিতাইগী মশুনুগী অহল কুঞ্জেরবী নুমীং তবানি হোম্মা অস্ত্রব্বা ফাওবদা খুৎথেক-শাথেক মওং তদবতা নঙনা খোঙথাংদা তন পুবা শৃংজম জমবিদে। অমবোমদা জগোই ফোঙগদবা নুমীং কুমি ফস্ত্রবনি। মেবাগী পুন্সি বায়ুংবা নুমীংতু শ্রিশ্রি গেবীন্দজীগী মন্দিবদা ফোঙগদবনি। অদুনা ওঝা নিতাইদা নঙনা জগোই শাবী পুন্সমকসু বাবনা নিংদোল পোন্সববনি। ওইহাক খমববা মতুংদা পাংংদুনা কেম্বীবেদা খুদেদী খিন্দুনা কৌবকই,

—ইবেম্মা, নঙ অমুক্তা হৌগৎলু !

কোয়ীবৈ পাখংদুনা কৌবক্রিবদু মাবুনি খঙই। অদুবু খংহৌ হৌগৎপদি
ঙমদে। অম-অমদা য়েংদুনা লৈ। ময়ামদুসু মখোয় মশেল অমগ-অমগা ইচিং-
চিংননা য়েংনদুনা লৈনৈ। মমৈদা পাখংদুনা ময়েক শেংদোন্ধকই,

—খবা বাংবী, কুচু ভৌবী নঙবুনি। হৌগৎলু, নঙগী জগেই য়েংসি !

কোয়ীবৈগী ঈ থাংনা ভৌববা বজ্জাই অনীদু অমুক্তা হেমা ডাঙশিল্লকবি।
অদুবু মহাক হৌগতুনা পাখংদুগী পুঙলোন তাছাগা চান্না নাইতোম জগেই শাবি।
মাগী জগেইদু পুক্রীং চংনা ডাইহাক য়েংলবা মতুংদা ওঝা নিত্যাইনা মাযথোংদা
হবাও-তমাসুগী শক্তম অমগা লোয়ননা গোপী শাবী ময়ামদুসু কৌথোজুনা কোয়ীবৈগী
মতুংদা পবেং লেপহদুনা জগেই শাহনবি। কোয়ীবৈ হবাওবগী ঙমথৈ লৈখিদে।
অদুগা মদুগী তৌবীমলগী ইকাই খুম্বা পুম্বমক পাখংদুদা গীবি। খৌদোজুনা শৈহৌ
ওইদুনা লৈশা-পাখং অনীমক মীংয়েং অমদি শাথেক্কা নুংশি পাউথোং চন্নবা
হৌবকবি। ফোঙদোক্তবা নুংশিবনা মবোয় অনীমকপু মতম খবা ওমচাক্কা খাঙহনবি।

কোয়ীবৈগা গোপালগা চপ-চানা মশক মমিং তাক্কাদুনা ধম্মায়গী পাউবোং
ফোঙনবিদি জগেই বাসতু ফোঙত্রবা মতুং মঙানি শুবদা জগেই শাবিশিংদুগা
পুন্না ওঝা নিত্যাইগী য়ুমদা চাক চান্নবা নুমীৎতুদনি। ধম্মায় অনীগী অপাস্তা
পোৎশক অদুনা অমত্তা ওইবল্লবদা মখোয় অনীগী ধম্মায়সু অমত্তা ওইবি।
চেছমীম্বকবি নুংশি ঈচেল মনীং-তল্লা কাওশিঙ-কাওবাং কয়া তুংওইনবমদুনা।
নোংমতং উনহৌদবদা তুন্না-চাবা চঙনবিদে।

*

নোংমা ইথা-থাজ্জদনা কোয়ীবৈগী মমানা কোয়ীবৈবু কৌশিন্দুনা হায়বকবি,

—ইবেম্মা, ইমা ওসি নঙোন্দা বা হায়গে। নহাক মুন্না তাও ! মসিদা নঙনা
ঐখোয়গী ইজ্জৎ, নশাগী তুংগী ওইবল্লবদা পুন্নি অমদি ওঝা গুংকগী মফমদা
থমগদবা খৌগল্লোন ব্যবহাব পুম্বমজু কুপ্পা, মুন্না খল্লগা ফিবেপ লৌগদবনি। নহা
ওইবা ইনবৎলকপগী তয়াং-তয়াংবা বাখলনা নশাবু লাঙ্গোই চলহল্লোইদবনি।

কোয়ীবৈনা মমাদা ওক্কা য়েংদুনা হংলকবি,

—ঐবু কৈদৌবগে ?

মমানা মোংহাদনা খুম্বকবি

—নঙ কৈদৌই হায়বা নন্তে। ওঝা নিত্যাইনা নঙবু মচানুপা অহল

চন্দ্রসিংগী মমৌ ওইগে হায়বক্লি। মইদি এম.এ. নি। কলেজগী ওঝা ওইবেসু হায়। লমদমসিগী ওইনদি অতাজবনি। নপাবুংগা ঐথোয় অনীগীদি অম্বা পীথোক্সসি হায়দুনা বাবেপ্ৰববনি। অদুবু নডোন্দা পাউসি হাম্মা ষঙহনবনা চুমগনি বন্নদুনা হায়বক্লিবনি। নহাক ঐথোয়গী .. .।

কোম্বীবে মমাগী বাইশিংদু লোইবা ফাওবা তাজমবিদে। থম্মোয়দগী হৌবকপা ষিংঙমদ্রবা অশাউবগী মৈবিদুগী মৈশা ষাঙবদা মহাক হকচাং নিকবি। অদুবু পুন্সীং ফাথদুনা মমাদা খুমবি,

—এহাক যুম পানবা ডমবিবোই। বাফমদু থুনা হায়দোকপিথো।

মাগী মতৌদু উবদা মমা মবা তাবা ডমবিদ্রে। কোম্বীবে পছদনা গোপালগা উনদুনা মমাগী বাফমদু তল্লুই। খনবি, গোপালনা শোয়দনা মদুগী চপ-চাবা পাউখুম গীবক্লনি। অদুবু মদুগী ওন্ন-তৈনবদা বাফমদুনা গোপালগী থম্মোয়বু ষংশোন-শোহ্ননবগুম তৌবি। মহাক তপ্প-তপ্পা মডোন্দগী লাপথোক্সবা স্বেৎনরকবি। কোম্বীবে নীংবা কায়বগী মথজ্ঞা ককঙাওনবা অমসু রাওবকবি। অমবোমদা মমানা মাগা চন্দ্রসিংগা লুহোংনবগী বাফমদু নোংম-নোংমগী অসুম-অসুম তকশিনবা হেঞ্জিল্লকবি। মদুদা ওঝা নিত্যাই অমদি চন্দ্রসিং কন্না রাওশিল্লকবি। বাফমদু অসুন্ধী মতীক কনশিল্লকবি, মদুদি মহাক মমুমদা লৈবদা অকিবা ফাওবকবি।

কোম্বীবেগী পুন্সিদা ঝাইদগী থম্মোয় কায়বিবা নুমীংতি মানা নুমিদাংবাই অমা মফি-মবোল খবা যোমদুনা গোপালগী য়মদা চংবিবা নুমীংতুনি। নুমীংতু লমদাগী পুর্নিমা রাওশং হৌবা নুমীংনি। পুন্সীগী অবোইবা খোঙথাং ওইবগে ঝন্দুনা চংবিবনি, ইকাই-অকি পুন্সমকপু খাজবনা খুদুম চন্দুনা।

*

—ইমা এবু কনবীয়ু। এবু য়মসিগী মৌ ওইনা লৌশিনবীয়ু।

কোম্বীবেনা তফিং-তফিং চঙলজুনা গোপালগী মমাগী মবোঙদা তুদুনা নুংহীক্লনা হায়বিবনি। মহাক ঙকচামনা চপ লেথুনা কোম্বীবেদা য়েংদুনা হংলকই,

—নঙে ইবেম্মা, ডাইখোনে। নঙবু কনানোনে?

—ইমা ঐগী ইমিং কোম্বীবে কোঁই। ঐ ওঝা গোপালগা ...।

—কোম্বীবে, কবিনো নঙনা তৌবক্লিবসি ...?

গোপালনা চঙলজুনা ঙকচামনা কোম্বীবেদা ফিংনা হায়বকপনি। অদুবু কোম্বীবেদি মাগী পুন্সীগী ডাক্লৌ ওইবগনি ঝঞ্জবিবা মহাক অদুনা মমাঙদা লেপ্পবদা

ৰাখলগী অকি-তুজুংবা পূম্বমক মাংত্ৰে। ইচং যৌনা খুল্লকলে,

— এই যুম থাদোজুনা চেম্বলবনি। ইমা-পাবুংনা ঐবু চম্ৰসিংগা লুহোংনবা শেম-শাবা লেইত্ৰে। ঐ যুমদা অমুক হম্ববোই।

গোপাল হামফম তৌফম খঙদনা চপ লেপুনা লৈখি। মমানা কোম্বীবৈবু কোনশিনবীদুনা পিবাংনা চোংলবা মায়থোংদু তৈথোকপিদুনা নুংশিনা হায়বকই,

— কবিগী ৰাবিবনো ইমৌসিদি। ইমানা পূম্বমক ফনবা শীনগনি।

— অমুক্তা গাইবিথো, ইমা ।

গোপালনা মশাগী পুত্ৰীং ফাজীজববশুম মমাবু খান্নকপনি। কোম্বীবৈদা ওনশিন্দুনা মখা অমুক তাবকই,

— কোম্বীবৈ, ফিংবিনু গাইথো। নহক্কা তৌবক্লিবসি অটোবা অবানবা অমনি।

— নখুং চানবা ৰাবকপিষু। অদুগা ঐবু যুমসিদগীদদি ইছোকপিগনু।

— হৌজিক মদু য়াখিবোইনে কোম্বীবৈ। নহক্কা ৰম্বিববু কবিনো ?

— গাইথোনে ইবুংঙো, নখোয় অনীনা ৰাসি লুতোন্দতা গাংনে। ইমাবু তাব মেন অমস্তা তাদ্ৰেনে।

মমানা মবক থংতুনা গোপালদা হায়বকপনি। অদুবু গোপালনা শকফম হঞ্জীদুনা মখা তাবকই,

— কোম্বীবৈ, নুপা ওইবগী পুন্দিদা ইশাগী ওইবা শিনফম অমা য়াওদনা কবল্লা হিংগনি ? ওবা নিতাই ঐগী পুন্দিবু মশক তাক্কাদৌবিবা শিনফমসিগী অহানবা শুকনি। ইম্ববগা পাংৰক্তি। নহক মহাতাবতকী কনগী ৰাবী তাববা ন্ত্ৰা ? দান লক্ষা তৌদুনসু মাগী শুকদা লঙজবিবগী পাপ অদুদি মপুন্দিদা কোকপা ওমবিদে। অদুনা ওবাগী মফমদা ঐ লঙজনীংদে। মদুনা ঐগী পুন্দিদা নঙনা নঙগী পুন্দিবুসু লৈখা তাহনগনি। নুংশিবনা নুংশিবগী য়ুতু ওইবক্কনি। ঐ মদু থোকহন্নীংদে। নহক ওবাগী অপান্দু থুংহল্লকউ। মহাকপু পছৌ শক্কা সেবা তৌবকউ। মদুনা নঙনা ঐবু নুংশিবগী খুদম ওইবগে। অদুগা ঐনা ওবাগী বব ফংদুনা মীয়ামগী মীকোক থোংলজুনা সমাজদা ইশাবু শক-তাকপা ওমজবকপা অদুনা ঐনা নঙবু নুংশিবগী অশেংবা খুদম ওইবগে। নঙনা ঐবু থাজবা ঐ খঙই। ঐনসু নঙবু থাজে। নঙ ঐনা হায়বিবসি য়াগদবনি, কোম্বীৰে। লাকও, থেঙজ্জগা ফঙে। চংসি ঐ খিনবীগে।

মীকুপ অমস্তং মকা লান্ননবা কোম্বীবৈগী মায়থোংদু খঙহৈদনা মকশিনত্ৰে। মহাক গোপালগী মচিন্দগী অসিগুস্তা ৰাইহেং অসি তাবক্কনি হায়বা কৈদৌনুংদা খম্বুদে।

কেক্ষত্ৰজ ব্রজ দীপ্তিং জরকপদ্মবি। অদুগা মদুগী মৈরিদুনা থশ্মায়বু তদ্বোই জনা
চক্ৰধকবি। অদুবু মহাক গোপালগী য়াথংবুদি হীজেনকপা ভমবিদে। মহাকপু বাবৌবসু
ভমবিদে। থরায় য়াওদ্রবা হংলাইনা শাবা লাইখীপ্তম মদুমদা অমুক হম্বকপা ভবি।

*

কোদ্বীবৈ কয়া কুইনা নীংনিংবগী ঈপাক্তা লুপলুববনো বঙহৌদে। পাছোইনা
মনাক্তা চঙশিল্লকুনা কৌবকপদুতদা ঈপাক্তদগী লানথোক্কই।

—অবোক কবি সেনশাং থোংউগে ? করি চানীংই ?

মহাক খুমদে। মমায় হায়ফেং থাংগৎতুনা ওকচাননা পাছোইদা য়েংলকই।
পাছোইসু মবোকী মমায়দা মুমা য়েংই, অদুগা ওক্কা হায়বকই,

—কল্পিরো অবোক ? কৈদৌবগে ?

কোদ্বীবৈ মখুংনা মীংপাদা তপ্পা মাবকই। মখুং চোংলকপদুনা মহাক মতোমতা
ওকচৈ, ‘কবন্না মতমদা মমীংতগী মপি তাবকবিবনো ?’ গমশা পাখৎতুনা মপিদু
তৈথোক-তৈথোক্কা হায়বকই,

—ইবেশ্মা, অবোকীদি চমফুংলা কৈনো অমা তৌ ! অবোক ওসি ও চাবোই।

—অদু কৈদৌবগে হায়বা ?

পাছোইনা তকখংলকপনি। কুদ্বীবৈনা লুকখদুনা খুমই,

—অবোক হকচাংসি কয়া নুংঙাইতে !

পাছোইনা কুদ্বীবৈগী লাইবক্তা খুংনন্না শোকই। মখুঙা অমুক পায়। হায়রকই,

—কৈসু তৌদেনা ! শেংনা হায়য়োবা, কবিগীনো !

—কবিগীনো নশু-নবেন লাউনবিবদুনা ?

চন্দ্রসিংনা কোল্লমনি য়াওবা প্লাসডিক ঝাউ অমা পায়বগা চঙলকুনা
হায়বকপনি। মখা তাবকই,

—সে, ইবেশ্মা, কোল্লমনি। য়ান্না তেক্ৰিবনি। কংঙৌ চাসি। ফত্ৰবা
চীঞ্জাক্রি। ওানা শোকপা নন্তে।

ঝাউ পাছোইনা দী। পাছোই মদু লৌদুনা মচীন পৈথোক্কা চক্ৰশঙা চঙবি।

—তৌবক্কদৌনি, মশোয় অনীসিগী ! মামজব্রবা !

চন্দ্রসিং কোদ্বীবৈদা মোমোন তৌনা য়েংলকই। কোদ্বীবৈসু মডোন্দা য়েংবি।
অদুবু খঙদে, মাগী মহৌশাগা মামদবা শক্তমদু উবদা চন্দ্রসিংদা কবি ফাওরমগদবা !

হল্লকপা

বুধীবাজনা ময়ুমদগী থোল্লকবিবগী মবমদি মানা টুয়েল্ডকী পবিস্কাদা অনীবক
হল্লা থাববা ফাওবদা পাস তৌবা ওল্লভবদগী মাগা লাইবিক তম্মিববা মকপ-
মপাংশিংগী অমদি মাগী নুংশিজবী তাংখুল নীঙোল অঙল্লাগী মমাওদা চাং
তাম্মনবিবদগী ইকাইবনা লেপ্পা ওল্লভবদগীনি। অহানবদদি মহাক মপুকীংদা চেনগে
খল্লবসু ইবায়-লাইনা ময়ুম থাদোকপা ওল্লমদে। মমা-মপাগী নুংশিবা মীংয়েং
অমদি ইয়ুং-মনুং, কৈবোয়-লৈকাইগা লৈনবিবা ফোঙদোকফম খঙদ্রবা লীপুন
অদুনা পুন্দুনা লৈবকবি। মমৈদা মপা মুহিদ্ৰোগী মীচৈ অমদা মপুকীংদা ইকাই-
নুংশি য়াম্মবিদুনা ময়ুম থাদোকপা ওল্লগী খুদোংচাবদু লৌবকবিবনি।

—মীপাওদা, অপওবা। নশাগী লাইবক্তি-নশানা শেমজগদবনিনে। হৌজিক
নপা ঐনা কল্লিঙে, ইচাঙ্কাক খবা চাবিঙেসিদা মী ওইনবা হোৎনহৌদ্রবাদি নমামবগী
মীনাই ওইদুনা তোক্তদৌবিবনিনে। নখীবোং পাল্লু, নুপা থোকউনে। খবা লৈবগদি
নতু থিগে হায়বক্কনি। অদুদগীদি নচা পোল্লক্কনি। নতু-নচাশিংদু নঙনা কবি তৌবগা
থাক্কদৌবি ? লাইবিক তম্মিবনি হায়দুনা অতোল্লা থবক অমত্তসু হৈহৌদে। নঙনা
হৌজিক লেপ্পা চাবিবা নমা-নপাগী হোতেলসিদা পুন্সিগী চাদুনা লৈবা য়াবোইনে।

মপাগী অহকপা রাইশিংসিগী অর্থ মহাক চপ-চানা খঙবিদে। খঙগে হায়নসু
খনবিদে। মবমদি মহৌশানা মহাক মপাগী বা কয়া লৌবক্তে। ফনা চুন্না বা নত্তগা
অক্সা থবক ওইববসু মপানা হায়বকপবু ওইববাদি লৈখোক্কদবগী, তৌবোইন্দবগীতা
হোৎনবকই। মপানা খবা চৈ-থাংলুবদা শাউবিবনি হায়দুনা নোংম-নীনি য়ুমদা চাক
চাদে। মমানা কেন-নৌনা থেপ্পবা মতমদতা চায়। মসি মাগী অশোম্বনি। অদুনা
মপাগী রাইশিংদুনা মাগী থম্মায়গী লীপুন্দু ইবায় লাইনা তংহনবিবনি। এয়াববেগ

অমদ সুপ্রগী যুবীৎ-বোংগ্রাউ জুবা অমা, মানা মেত্রিক পাস তৌবা কুমদা অভল্লানা
 খুদোল তল্লকবিবা নাংকী খাল অমা, মেত্রিকী মার্ক-সিং, সার্টিকিৎ হাংগুনা, অদুগা
 মপাগী উপু বাজীদগী লুপা লীশীং মজা লোম্মা লৌথোতুনা পুবাগা য়ুমদগী থোৎককবিবনি।
 হপ্তা অমবোমদি মহাক খুল লাম্মা চংলমদে। অনকপা মকপ-মপাং, খঙন-চামবশিংগী
 য়ুমদা তাংদুনা লেপ্পমই। মপানা শাউদ-শাউপ্পবসু মাঝু নুংশিনা, লুনা তৌজবী, নোংমতং
 উহৌদবদা চবা ফাওবা হেঞ্জবিবী মমানা মাঝু থিবকপগী পাউ তাননবা হোংনবমই।
 অদুবু পাউদু তাবা ফংলত্তুবদা থেম্মোয়দা বাবৌবা অমদি অশীংনবা অমগা লোয়ননা
 মমা-মপাগী মবলনদদি হিংত্রবোই, ওল্লগা মশানা তাঞ্জবগা হিংগনি, ওমদ্রগনা
 শিদোকবিগনি খন্দুনা গৌহাটি যৌবকবিবনি। বাবৌবনা হেনমনবিবনা খুদকুগী ওইনা
 থেম্মোয়দা শিবগী বাফমদু থাঙ্গলুবগী বাতনি। তশেংবদি মহাক শিগে হায়না বনবিদে।
 শিববু কি। মানা বনবিবদি গৌহাটিদা মহাক শোয়দনা হিংগনি, শেল থোকপা থবক
 তৌবা ফংগনি অসিনি। মবমদি মহাক্সা তাবি, ‘গৌহাটিদা অরাং-নোংপোক ভাবতকী
 স্বাইদগী চাউবা বেলব্রে-ষ্টেসন লৈ। থবক তৌফম শেল তানফম য়াল্লা লৈ।
 হিংনবগীদমক্তি অরুবা নস্তে। গাডীমজা চংপা য়াওববসু লায়না হিংই।’ অদুগা চপ-
 চাবা কবি থবক তৌকগদগে হায়বদুদি গৌহাটি যৌবগা লেপ্পবগে বনবি। চুয়গী
 সাধাবনগী বাখল নস্তে, অয়েবীনি। মমাঙদা লৈবদা চাং-ফাওবা ফুরুগা লংথোকপা
 ওমগদৌবগুম খল্লকবিবনি। অদুবু মহাক ওসি ফাওবা শেল থোকপা থবক অমজা
 তৌদ্রি। কবি তৌসিগে বনবা লৌইদ্রি। শেংনা হায়কববদি লৌইদবা নস্তে, খন্দবনি।
 মবমদি মহাক বাখল অমজা লুথনা বনবা হৈনদে। বম্মীংদে। পল্টন বজাবগী মচি
 অমদা ঈংনা অহোঙবা হোতেল অমদা কা মচা অমা লৌদুনা লৈবি। নোংমগী মনুংদা
 মানা তৌবিবা হায়ববু তুপ্পা-চাবগী মথজা, নুমিদিং ওইহাক বজাবদা ন্তুগা বেলব্রে
 ষ্টেসন্দা কোয়থোক্কুবা অসিতনি। মবক-মবজা নুমিদিংগী অবৌইবা ছোদা অনকপদা
 লৈবা সিনেমা হোলদা চঙদুনা সিনেমা য়েংবসু য়াওই। তশেংনা হায়ববদা মহাক
 হৌজিক মশাগী অনীংবদা চংচবিবা মনীংতল্লা হিংলিবা মীশক অমা ওইবি। শূপ্তগী
 মাগী বাখলদা অপনবা ওইবিবা হায়ববু মহাক অয়ুক নুংখিলদা মপান থোকপা
 ওমদবা, মবমদম মরৈকাইগী মাঝু খজবা মী থেংনগদা বাজবা অসিতনি। অদুবু মহাক্সী
 মায়থোংদা নুংঙাইবগী মমিদি তাদে।

থা লৌইকপগী হোতেলগী শেল শিংদোক্কুবদা লৈবগা চাবগগি পুমা লুপা
 লীশীং অহম ভাবমই। লাকপগী ভাবানে, অতৈ-অতৈ চংবিবনে, হৌজিক মাগী খুংতা

শূণ্ণগী লুপা চাম্মা চংগী মঙাগা, মঙা চংগী, তরা চংগীগী অচেইবা অহম-মবিগতা
ডায়হৌবে। মহাক স্বাই লাউই। ফুৰীংখাউদা লুপা লীশীং মবি-মঙা য়াওবদুদা মহাক
লোহিনাইদবা কুব্বেবগী লনগৈগুম্বা বল্লম্বনি। অসুন্না ময়েং ঝংতা-তাবক্কনি হায়বা
থাজবমদে। হৌজিক্তি মখুংতা লেমহৌবিবা শেলদুনা নুমীং নীনি-হ্মনিদগী হেমা
চনববোই। মদু লৌহিখিবদা হোতেলদুদা লৈবা য়াববোই। বল্লুবদা মহাক হ্মাং অনম্বী
কাংলকই। মাগী কাদা চঙলকুনা ফম্মুং ময়ায়দা ফল্লগা উংদুনা লৈবে।

‘হৌজিক কদাইদা লৈগনি, কবি চাদুনা হিংগনি ? কদাইদগী কবল্লা শেল
তানগনি ? দুকান অমদা পোং য়োনবা য়াওবদি কমদৌই ? লোন-লিসু ফজনা
খঙদবা, শক-চু তোঙাল্লবা ঐনা কবল্লা হায়কবগা কবল্লা মহাজোন্না য়াবিবক্কনি ?
মদুতসু নন্তনা অমুক অঙনবদগী নুমিদাংগী তুন্মদাই ফাওবা দুকান্দা ফাজীন-
পুনশিন্দুনা লৈবা তাবনি, মহাজোনগী মীনাই ওইনা । মদুনা হেমা অমুক বাবোইদ্রা ?’

লৌশিনফম ঝঙদে, মথং অমা অমুক হোংদুনা বল্লী,

‘বেলগাডীগী কুল্লী . ? , হম, হম, মদু ফাওবদি বন্দবনা ফৈ। অদুক
তোছবা পাবী-পুবীগী ইজ্জৎ লৈখা তাগদবা থবক্কুদি বল্লুবতদা নবকপু তাগদবা মাল্লি।’

ৰাফমদু ব্দক্তা লাফুনা লংথোকবি, লাপ্রা। গাডী চংপা য়াওবগী ৰাফমদুদি
অমুক হমা পুখংবিদ্রে। মবমদি মহাক গৌহাটিগীদমক লোন্না মাল পুবা ত্রক অমদা
নুমিদাংৰাই অমদা ইম্ফাল থাদেক্ককবি। মদুদা গাডীদুগী দ্রাইভব-হেন্দিমেন্দুনা অহিংদা
মী তাদ্রবা লম্বীদা তুন্মফ চাফম ঝঙদনা তুমীং-কাঙ মবক্তা বানা লেনবিবা, মদুতসু
নন্তনা অদুকসু বাববা মতমদুদা দ্রাইভবনা হেন্দিমেন্দুনা থাবিবা মপুন্দিদা অমুক্তা
তাৰিদ্ৰিবা বোন্দু তাকবদা মহাক পুংখা-বাৰি। পুন্দিদা তৌহৈবা থবক নন্তে বনবি।

—হে গদা ! কবি য়েংদুনা লৈবিনোনে ? জগসি থাংগংলোনে ! পবপ-
পবপ তৌনে ! তাজাসিদা মমীংসু উইবিমান্নিনে। নথীবোং থল্লোইকো নঙ !

অদুনা ৰাফমদু গৌহাটি যৌবকপা গুমবিদ্রে।

মহাক বল্ল-বল্লগা ফল অবকপগী মহক্তা হেমা-হেমা অসুম লুশিল্লকপস্তম তৌবকই।
অদুবু বনবিদ লেপ্তে। মতল্লা অসুম হৌবিদুনা নুমীং তাবি। অহিং ওইবক্কে, নোং অমুক
জাল্লক্কে। মহাক তুহা চবা কজিবে। নোংমা হৌজিনত্রে বল্লুবদা অমুক্তা হেমা বীজুলা
চুশিল্লক্কে। নুংশা থীবা অমসু য়াওশিল্লক্কে। স্বব মপী হোন্দুনা মক্কেক পায়দুনা ঝাঙলে।

ওইহাক লৈবগা পঙথকবদগী হৌগংলকপস্তম ঝংখন বল্লকই,

‘হৌজিকপু য়ুমদা অমুক হনবা তাবদ্রা ?’

বুধীবাজ্জ বেলবে-ষ্টেসনগী প্লেসফোর্ম চঙফম থোঙদু যৌবক্কে। ষ্টেসন্দু মৈ জাম্মা থাম্মি। প্লেংফোর্মদুসু মীনা লীক থম্মা লৈরি। অহীং নুংখিল অনীগী খেম্বা লৈতবশ্তম তৌই। মহাক লেশকক তৌদুনা খম্মী।

‘প্লেংফোর্মদগী চোংশিনবদা কনবীনবা মী থোঙ্কপা যাই। মদুনা ঐগী লম্বীদা অপনবা ওইগনি। অমবোমদা চোংশিল্লুবগা ময়্য যৌবা ওমহৌদুনা শিদি-শিহৌদনা খোঙলা-খুংলা অমা বেলগাডীনা ককত্রো, শোয়নহিবা মী অমা ওইনা হিংবা তাবনি। মদুনা হেমা হিংবদা বাগনি। মীঙোসু অয়েংপা ওইগনি।’

মহাক এয়াববেগতু লেংজুমদা য়ানবংতুনা ষ্টেসনগী মথক্তা থুংনা থাবিবা ওভবব্রিদ্জ অদুনা তপ্পা বাখল তৌদুনা অমুক কাখৎলকই। ‘ব্রিদ্জ মথক্তগী বেল গাডী লাকপগী তাঞ্জা লৌদুনা মমাঙমক্তদা চোংথববদি হিংবগী আশা শুংলৈ লৈববোই। কনামত্তনা কলহৌবসু নংলবোই। অদুগা শিবদসু অরাবা খঙহৌবোই।’ বাখলদু তবং অমদা লুপখিদুনা মহাক চংলিবা মীশিংদুগা লেংথৈনবা, গাথু-থেংথুনবা, শোঙ্ক-শম্ববদু কবিমত্তা ফাওদবশ্তমই। নাকল য়েং-ওয়দা মবোঙ কোনশিন-কোনশিদুনা হিপ্পিবা মীশিং অদুসু উদবশ্তমই। অসুম লাকপনা মহাক ব্রিদ্জগী ময়্য যৌবক্কে। অদুদগী ময়্য নোংচুপ ওম্মা নাকলগী বেঞ্জিংগা তপ পক্কনা লেপ্তুনা মখাদা বেলগাডী লাকপা ওইদুনা লৈত্রে, মমায়-মমীং ইমক-মকশিম্মা।

খংনবা মীকুপ্তা খঙহৌদনা বেলগাডী হোবনগী অহৌবা মবোল অমা তাবকই। বুধীবাজ্জ বংপ্ৰেক বংই। মমীং-মনা তথক-তথকই। মিহ্লগী বোঙজেল য়াঙবংলকই। ‘ঐগী অবৌইবা পুংফম যৌবক্কেবৌবোই।’

অদুবু ষ্টেসন্দা থাবম্মা বেলগাডী অমনা ‘জগক-জগক’ তৌদুনা তপ্পা খৌদোকবিবদু উবদা শ্বব অমুক হোস্কেকই। খম্মকই,

‘কবিগীনো ঐনা ইপা পাখংপশ্তম তৌকবিবা ? ঐ পাখংফম থোক্তেনা।’
রাখল ফাখদুনা অমুক হাম্পশ্তম লেপ্তুনা লৈ।

ঙাইহাক ঙাইববা ফাওবদা বেলগাডী অয়াঙবা অমত্তা লাঞ্জে। অদুবু বুধীবাজ্জ রাখলদা লাঙতক্কা ফাওদে। ঙাইবগী অরাবসু লৈতে। তরং অমদা তাউদুনা লৈবি। মান্না নীংশিংলিবসি অঙল্লাগী নুংশিববা মায়থোংদুনি।

‘অঙল্লা, নঙদি ঐগী অরাবসি খঙলিবৌইকো। ঐনা নঙবুদি থেম্মায় শেংনা নুংশিবনি। নহাক পুলিদা য়াইফবা ওইবকউকো। মতম পুম্মক্তা ঐবু

নীংশিংদবা ওইমুকো ! ঐনা নডবু অরোইবা বীদাই গীববনি।’

মহাক মমীংতগী মপি তাবিবা খঙহৌদে। অদুবু খঙহৌদনা অমুক মশানা মশাবু বাবকচবকই।

‘কবিগীনো, হৌজিক্তা ঐনা অঙল্লাবু নীংশিংলুবিবা ? ঐ নীংশিংফম থোজেনা ! ঐ মাবু নীংশিংলবোই ।’

মাগী থেশ্মায়গী অরায়-অখুমদু লাপতক্লা তাবকপা বেলগাডী হোবনগী মখোলদুনা তেনশিলহনখি। হাইফেং লুকখকবদা নোংচুপলোমদগী মপামক্তদা মঙাল অমা শাংনা ফাওবক্লিবদু উবকই। বুধীরাজনা খম্বী, ‘হন্দকমুক্তি শোয়দ্রে।’

মহাক মমায় মমীং ফোং-ফোং শাগৎলকই। মশাদা ফাথবা ওমদনা তুজুংবা লাংতক্লা ফাওবকই। মখাগী বেল তালিদু উনীংলক্তে। কপ্পিংবা অমসু ফাওবকই। অদুবু মহাক বাবলদি হোংদে। মমীং চেজ্জেং উইশিদুনা অবোইবা ওইনা থেশ্মায়দা মমা-মপাবু বুরুলকই, মীংলু ইবা চেন্দুনা ।

—ইমা-বাবা, নচাবু রাবৌনুকো ! পাঙদ্রবা নচানা ইমা-বাবাগী সেবা মতোল লোপ্পমদ্রে। নচাবু ডাকপিয়ু ! নচা চংলগে ! নখোয়দা অমুক হমা য়েংলবোই।

বুধীবাজ্জ অশি-অচঙগী লংদাইদা চপ-চানা লেপত্রে। পারুবা ষ্টেসদু বৈতবনীগী তুবেল ওইনা উত্রে। তুবেলদুগী তোর্কানমক্তদনি মানা লেপ্তিবসি। তাজ্জাদুদা কুলি অমনা বেলগাডী নংহৌবোই মতাপ্তম তফিং-তফিং চেল্লকপদা মাগী মকোক্তা পুবিবা পোংয়োমদুনা বুধীবাজ্জগী লুতুংদা দং থেংলকই। মহাক খোঙফম খংনান-নানথোজুনা নাকলগী য়োংকী বেঞ্জিংদু লাহোজুনা পাইথোক্তকই। জ্ঞান-হেন অমত্তা তাহৌদে, থংনবা মীকুণ্ডা ব্রিদ্জদুগী নাকলদা হেন্দোজুনা তিংলিবা ইঞ্চি অনীবোম চাওবা য়োংকী বাবদুদা মখুংনা য়ান্দুনা লৈবমই। মাগী বেগতুদি লেংজুমদা য়াল্লমদ্রে। য়েংথকবদা মখাদা বেলগাডী তালি য়োরস্লে। প্লেংফোমগী মীয়ামদুনা মাবু য়েংদুনা লাউনবকই। মখাদা য়াঙনা চেল্লক্লিবা বেলগাডীদুগী খোঞ্জেলদুসু নকশিল্লকই। মীয়ামগী লাউনবগী খোঞ্জেলদুসু কনখৎলকই। মহাক মবোলশিংদু অমত্তা লৌফম খঙদে। অদুবু খঙই, মখোয়না হায়বিবদু বেলগাডী লাক্লে, তাদনবা চেংনা পায়য়ু হায়বিবনি। খুদকুদা বেলগাডীদু মপাদু য়ৌশিল্লকই। মহাক খাঙফম খঙদে, মমীং চেজ্জেং উইশিল্লী। মখুংনা বাবদু অমুক্কা হেমা চেংনা পায়শিল্লী। উচিন-নাচিমা বেলগাডীদু হেন্দোকখি, য়াঙনা লাউ-খোংদুনা। মানা মমীং পাঙথোক্তকপদা মাগী বেগতু মকুপ তানা নুংশিংতা বেলগাডীদুগী মনীংদা ইমদুনা লৈহৌবদু উই। মহাক হকচাং শীনবা

থুংনা 'জিং' লাওবি। বারদা পায়রিবা মখুংতু কোমথোক্কই। তাওসিদা ঝঙহৌদনা কনানো অমনা মাগী মখোঙদু পায়দুনা ঝংচিং চিংথবকই। মহাক কাউথোক্কুনা মখুংতু ঝংথা-থাদোক্কুনা পাখংনা লাওবি,

—হায় !

বুধীবাজনা মমায় লুকথদুনা য়েংলকপদা মফি-মবোল ইশে-শেগায়ববা, মখোঙ অনীমক খুউ মখা যাওদ্রবা চহী তবাহমদেই/তবামবিবোমগী নুপামচা অমনা মঙোন্দা কিনা য়েংখংতুনা মখুং লোমবকই। মাগী মনাক্তা খোঙউপ কাপ, ব্রসনচিংবা যাওবা উগী বোজ্ঞ মচা অমসু লৈবি। নুপামচাদুনা উপদগী ব্রসডু পায়খংতুনা মখুংনা খোঙউপ কাপ থাবগী সাইন তৌবকই। বাদি ঙাংদে। বুধীবাজ মাগী সাইন্দুদা পুক্রীং চঙদে। খোঙগ্রাওগী ফুবীংখাউদগী চান্দীগী লুপা অনী চংগী অমা লৌথোক্কগা মাগী মখুংতা পায়হল্লী। অদুগা খোঙথাং অমা অনী থাংদোক্কুনা লেল্লী। অদুবু নুপামচাদুনা ফমশিং-শিংতুনা লাক্কগা মাগী মখুংতু লামদুনা লুপা অনী চংগীদু অমুক হাপচিল্লকই। বুধীবাজ নুপামচাদুদা ওকতক্কা য়েংই। মাগী পুক্রীংগী পবিংদু ঝজিক্কাং নাথৈবিবগুম তৌই। মঙক ইন্দুনা হংই,

—কম্মা, কৈনো ?

নুপামচাদুনা চীম্বাল কাঙখতুনা 'আ, আ ..' হায়দুনা মখুং নাস্মনা ব্রস, মখুং নাস্মনা কাপ পায়দুনা মানা তোংলিবা খোঙউপতুদা তক-তক থাবকই। অদুগা অমুক খুং-শা মঙা থাঙ্গলকই। বুধীবাজ মাগী মতৌদু মুম্মা য়েংই, ওক্কা !

'মখোঙ অনীমক তংপতা নস্তনা মবোলসু থোক্কুবা ! অদুগা ফিভম অসিদা অসুক চাওথোকপা নাপল, ঝাংলবা ফিবোপ ! কবি আশাদনো মানা হিংলিবা ?'

ঝঙহৌদনা মাগী পুক্রীংদা ঝংয়াং য়াংথোকপা অমা ফাওবি। মমীং ঝংলাও-লাওথোক্কই। মাগী মীংয়েংদুদা নুপামচাদু কিদুনা চংবিগে তৌই। অদুবু বুধীবাজনা মাবু ঝামই। তপ্পা ফমখদুনা মানা তোংলিবা খোঙউপ মবীগী কিশিদু লৌথোক্কই। মদুতদা নুপামচাদুনা হবাওনা বুধীবাজদগী খোঙউপতু লৌদুনা নানবা তকপা হৌবি। বুধীবাজদি মাগী মতৌদু তুমিমা য়েংদুনা লৈ। মখাদা বেলগাডীনা য়াঙনা চেনখি, লাউ-খোংদুনা মাগী লম্বীদা। অদুবু মহাক মখোলদু তাদবগুম তৌই। মীংফম হোংদে। অমস্তা ঝাখলগী কুয়োম্মুংদা থাজ্জনা ফাওবক্কিবা মঙালগী মায়গৈদু তম্মা পুক্রীং-ঝাখল অনীমক অমস্তা ওইনা তামদুনা চংবিবগুম তৌত্রা ?

নুপামচাদুনা কাপ খাবা লোইরদুনা বুধীরাজগী মখোঙদা খোঙউপত
উপশিনবীবকই। অদুগা মোংপনা খবেক থাংলবা মখুৎতু তিংখোঙুনা মঙোন্দা
য়েংখংলকই। বুধীবাজ খোঙউপ মবীদু কিশিদুনা নুপামচাদুগী খুবাকুদা লুপা মঙা
খাদবকই। অদুগা মাগী খুউদা মখুৎনা হাইফেং পায়বোই-নানবোই জৌবল্লগা
জৌগৎতুনা মমায়-লৈদুনা ষ্টেসন্দুগী খোঙ্ক্কে।



ইন্ফাল ওনবা

উইনা থোন্ধকপা নিংথম অয়ুন্ধী রাওবি-রাওবিবা নুংশাদু যাইদুনা তোমাল
মাল্লোল দাবি মপান্দা লাইবিক পাদুনা ফল্লি। লক্ষ্মী থোন্ধকুনা মমাঙদা লেপলৈ।
মহাক তুমিলা অদুম্মক লেপুনা লৈ। তোমাল খঙই, লক্ষ্মীনা মঙোন্দা কবিস্তম্বা খবা
হায়নীংই। অদুবু মহাক য়েংখঙে। লাইবিকুগী তাংকক অমা লোইবা ওইদুনা লৈ।
লক্ষ্মী ওইহাক লেপ্নবা মতুংদা কামববোই খল্লকমাল্লি, তপ্পা হায়বকই,

—মোইবা, রা অমস্তা তাল্লদবা যাদ্বে !

—কবি বানো ? শনৈবীবা, বোকলা, উতংলা ?

তোমাল্লা মঙক হাইফেং চেপখংতুনা লক্ষ্মীদা মীংচিনা নোকফেং য়েংদুনা
হায়বকপনি। লক্ষ্মী শাউবংননা খুন্সকই,

—ফাগি নস্তে ! খাংমৈবন্দগী ইচে সোবোদু ওবাং লাল্লমই। মখোয়গী মুমগী
অবাং থংবা শোবোকা তাইনবা লমদু য়োনগনি হায়বমই।

—য়োনসনু কৈদৌগে ? মদুদা নঙ-ঐগী ইথৌবু কবিনো ?

কবিমস্তা নাচুংদনা খুন্সকপা তোমালগী পাউখুয়ী। অদুগা অমুক লুকখদুনা লাইবিক্ত
ওনশিল্লকই। লক্ষ্মী নাতেন নাকচি হাইফেং কাঙই। মপুবোইবদা মুন্না য়েংদুনা খুন্সকই,

—ইথৌগী রা নস্তে। মফমদু য়াল্লা ফৈ। লৌহৌনবা তৌসি হায়বগী বানি।

—কোল্লা ওাংনসিদা মদুগী বাদু !

—‘সুম কোল্ল-কোল্লা হায়দুনতা লৈ। হন্দকিসিদি কোনবা য়াবোই। লমদু
মীনা য়াল্লা পাল্লবা মফমনি। ইচেনা মখোয়গা মুমলোমবা নুংঙাইগদবা মী য়েংদুনা
ঐখোয়দা হায়বকপগী বানি। লৈনীংবা মী য়াল্লা লুমদুনা লৈবিবনি। ঐনা মোইবাগা
অমুক্তং তাল্লবকখিগে, নোং-নীনিদং ওাইবীখো হায়খিবনি।

—কবিগী তহা-তহা কনশিল্লবিবনো ? লৌনীডবা মবাহিবক থোকউবা অমনা মবাহিনা লৌজবিনি কৈনো ।

তোমালনা লক্ষীদা অমুক য়েংখংলজুনা কন্তক খুন্সকপনি। লক্ষীসু হন্দে, খুন্সকই,

—ইচাশিংগীসু খবা খনবীয়ু কৈদৌগে । নঙ-ঐগীদি অবায়বনি। হয়েং মখোয়না মই-মশিং তহা লোহিবল্লগা আ- খুজংদুদা লৈম্বু য়াখিদ্দো ? 'সুম ভাবাদা খা থাগী লুপা লীশীং অমা / অনী খীদুনা পুলিচুলা লৈবা য়াবগদ্রা ?

—অতৈ লায়বি, নঙগী খৌবাংদুম লোহিশিল্লু । খবা গুলা চংখিসি । বাজিগী মতৌদু নঙনা হেন্না খঙলিদি। হায়বিবা মতম বজিঙং শোয়বদা অনাবা খংহেন হেজিনবিদৌরিনি ।

তোমালনা থৈদোজুনা ইয়াং-য়াংনা হায়বিবনি। লক্ষী মচিন পৈথোজুনা খুন্সকই,

—ঐ চংলোই, নথজা চংলু ।

মহাক মমায় লৈথোজুনা ইয়ুংদা তফিং-তফিং চঙখি। মতৌদু তোমাল নোকফেং য়েংলল্লগা লাইবিত্তা অমুক লুকথৈ। অদুবু মাগী পুত্ৰীংদি লাইবিত্তুদা লুপশিনবা উমদে। ময়েকশিংদু ইচাই-চাই। হাম্মা পারস্বা তাংকজু খিবদা মতম উইহাক চঙই।

লক্ষীনা তোমালদা ইম্মালদা য়ুম শানবা হায়রক্লিবসি উসিনা অহানবা নঙে। মমাজদা কয়াবক হায়রবনি। যাদসু নঙি, মাগা ওফিসতা থবক তৌমিল্লবা মথকী, মখাগী স্তাফ পুন্সমক্সু তন্তনা হায়বিবনি। কবি অমুক হায়গনি, হন্দক্তা নৌনা এল.দি.সি. ওইনা চঙলকপা চহী কুয়াথোই/কুমীথোইগী লৈশাবী মশা তনাম্মী নতাপা ফাওবনা 'সার, ইম্মালদা য়ুম্মম অমা লৈবো, 'সিদা লৈমিন্নরসি' হায়বিবনি। অদুবু পুন্সমজুনা ওসি ফাওবা তোমালগী থম্মোয়বু খুদুম চনবা উমদ্রি। হায়বকপা, গাংলকপা পুন্সমজু খবা তা, খবা তাদা, ফাগি খবা তাথোক, তৌদুনা লাক্ৰি। মবমদি, মহাক মাগী খুজংদুবু য়ান্না নুংশিঙে। মেত্রিক পাস তৌরবা মতুংদগী হৌনা মানা সরকারগী কর্মচারি ওইরকপা ফাওবা লৈকাইগী থবক-খৌরম, সোসিয়েল সর্ভিস, চাওখং-খৌরাঙ কয়াদা কন্না শরাক য়াবা হৌবকখি। সংস্থান কয়াগী লুটিংবা ওইবকখি। অহল-লমন, ওঝা-গুফ কয়ানা য়াবু মশক খঙনা নুংশিনা লোয়নবীরকখি। মনিপুর পব্লিক সর্ভিস কম্বিসন্না লৌবা কম্বাইন সেক্রেটবিয়িং সর্ভিসকী পারিস্কা

পাস তৌদুনা সেক্রেটবিয়েংতা ওফিসাব ওইনা থবক তৌদুনা ইসফালদা লৈবক্কাবা মতুং ফনা কুইবা ফাওবা ছুটি বুদীং, নোংমাইজীং বুদীং খুঙ্গুংদা চংতুনা মকাপ-মপাং ময়ামগা তোংন-তিন্নবা, ঋম-নৈনবা যাওবমই। হৌজিক হৌজিকি তোমাল থবক প্রোমোসন ফংদুনা দিপুটি সেক্রেটবীগী থাক যৌবে। ওফিসকী যৌদাং য়ায়া হেনগৎলে। অদুগীসু মথজা মচাশিংগী মইহ-মশিং তন্তুগী মতম ফগৎলকপা ওইবগা অহল-লমনগী অনা-অয়েক, ইমুং-মনুংগী যৌদোক-রাথোক, দেব-কশ্ম থোকপদা খুঙ্গুংদা চংলুবা নন্তুনা মকাপ-মপাং তিন্নক্কাবা, মশা য়াওনা মবৈকাইগী সেবা তৌক্কাবা উমদ্রে। অদুবু খুঙ্গুংগী ছাত্র-নহাবোল, অহল-লমন অমদি সংস্থান কম্মাগী মীহংশিংনা ইসফালদা লাকুনা মিনিষ্টব, ওফিসাব উন্নবা, কবিশ্ত্রা লৈবাকী ওইবা দিমান্দ অমা তৌববদদি তন্তুনা শকক য়াবি। অমবোমদা লৈবাক অমা চাওখংহনবা হায়বসি সহবখক্তং শেমগৎপনা ওইবোই, লরায়-থরায়, খুঙ্গুং, লোইজি-লোইয়া পুমা চাওখংমীন্নবতনা ওইগনি হায়বসি মানা চেংনা থাজে। খুঙ্গুংদা লাইবিক-লাইশু হৈবগী মীশিং য়ায়া লৈববা, লৈবাকী রায়েন-চুক্লি পায়বদা য়াওবা ওম্মা অফবা ফল্লাইবা, ওফিসাব মতিক-চানা লৈববতদা খুঙ্গুং চাওখংপা উমগনি। খুঙ্গুংগী লাইবিক হৈবা, ফল্লাইবা ওফিসাবশিংনা সহবদা হোংগৎতুনা লৈবগী হৈনবিসি থাদোকদবনি হায়বসি মাগী রাখল্লোম্মী। মসিগী মায়েজ্ঞ লৈবা মীশিংবু মহাক্কা মমা-মপা মশক বঙদবা মীনি হায়না লৌই। অদুনা হৌজিক-হৌজিক থবক্কা য়াদদুনা তঙাইফদনা ইসফালদা ভাবা লৌদুনা লৈববসু থবক বিত্যাব হেক তৌবগা খুঙ্গুংদা অমুক হন্দুনা লৈবকগনি হায়না মহাক চেংনা লেপ্লি। মঙোন্দা ইসফালদা য়ুম্ফম লৈবা, য়ুম শাবগী রাখল অমত্তা লৈত্রি।

খঙহৌদনা লৈচিন থাবকই। রাওবি-রাওবি থোক্ত্রা নুংশাদু মাঙবি। তোমাল খুং ওয়গী খুদেগীনা লাইবিফু চেনা ঋম পায়বগা ইমুংদা চঙলকই। লক্ষী মাগী ফম্মুং মথজা ফিজাও অমা ইন্দুনা চিত্তা তৌদুনা ফল্লমই। মতৌদু উবদা তোমাল নোকফেং তৌই। লংনগে ঋন্দুনা মনাজ্ঞ নকশিল্লকপগা ফল্লাং ঘড়ীদা ‘গোং-গোং’ য়ৈবকই। মহাক ঋংয়েং য়েংখংলি। অদুগা ফিংলপ হায়বকই,

—এ ! পুং নীপান তাবেনা ! হৌগৎলো, লোইশিল্লো ! চংনবা তৌসি।

লক্ষী ফিভম হোংদে। তুমিলা অদুম লৈ। য়াববোই খঙলদুনা তোমালনা মখা তাবকই,

—হোয়, নঙনা হায়বিবদুসু চুমই। অদুবু ঐনা ঋল্লিবসিনা অমনি।

— খন্দুনা অদুম লৈয়ু। হয়েং নচা নমৌ খিবকপা ফাওবা অদুম খন্স। মমৈদা লোংনা তাজনবা।

লক্ষ্মীনা শাউবংননা খুন্সকপনি। তোমালনা মখা তাই,

— নঙবু ঐনা হয়েং থবক বিত্যাং তৌববা মতুংদা কোছোং লামা চৎথোকফম খঙদনা হুইনাউ তুবোনবী অমা কোয়চিং-চিংদুনা লৈবদু পামরো ?

লক্ষ্মী তোমালদা গুৱা মমীং ওনখঙুনা য়েংলকই। তোমাল মাগী মীংয়েংগী বাহংদু খঙলবশুম মখা তাবকই,

— অটৌ-অটৌবা ওফিসাব কয়ানা থবক বিত্যাং হেক তৌবগা খুন-খুনা অহল ওইশিন্নবিবা, বৃন্দবন প্রাপ্তি ওইনবীবসি কবিগীনো খঙরা ? থবক তৌবিঙৈদা মশাগী কালবা খিবা মীয়াম্মা ‘সাহেব, সাহেব’ হায়দুনা মনাস্তা কোয়নোম-নোমবদুদা পঙচাউদা চাউখিদুনা মুক্তুনা লৈহৌবা, লৈকাই শঙ্গ তৌহৌদবা। অদুনা থবক বিত্যাং তৌবকান্দা মাগী দবকাব লৈতদুনা কনামস্তনা মাবু হুমা য়েংবীদবা, অদুদগী বাখলদু খংহন হনখাখিবা, অদুননি। মদু নঙ পামরো ?

— নঙবু কনানা মীবক তিনগনু, মুকখায়দুনা লৈয়ু হায়গে ? মদুগা য়ুমগা কবি মবী লৈনবগে ?

— সঙ্গ তৌবা, মীবক-তিনবা হায়বসিবু তৌনীংই হায়দুনা হেঙা তৌবা য়াত্ৰনে ? অয়ুক পুং মাপল মখায়দগী নুমীং তাবা ফাওবা ওফিসতা লৈবে। হয়েং চহী হুফু শুবকান্দা কদইদগী শঙ্গ লাক্কনি ? আদদি অঙাং ওইবিঙৈদগী তিন্নবকপা, ইমাম্মবা, মকপ-মপাং ময়াম লৈবি। হয়েং বিত্যাং তৌববা মতুংদা মখোয়গা লোয়ননা সোসিয়েল বার্ক তৌবা য়াই। মদুনা লৈবাকীসু কাল্লনি, পুলিসু শাংদোকহনগনি। মখং চহীদদি ঐগী য়ুমফম শক্কুদা য়ুম পীজকপা অমবু শাবা হৌসিবা খল্লি।

লক্ষ্মী মমীং লাওথোকুনা মখা তাবকই,

— নঙগীসিদি নশাগীদা সুম বনবা, নচাশিংগীনা কবিমস্তা বন্দবগী বানিনে ? শঙ্গবু তৌগে হায়ববদি ঐখোয়’সিদসু য়াম্মা য়াইনা। কলচবেল ফোবম য়াওবা য়াই, বাইটস ফোবমগী, সাহিত্য পবিষদকী মেম্বৰ ওইবা য়াই, লৈকাই লুব য়াওবা য়াই। বুখি লৌশিংসু মদুনা হেমা থোকনি।

— হেবা নঙসু। ইক্ষ্মালদা লৈবা ডাক্তনা মচাগী বনবসি ‘ডায়। লাইমিকপু হৈগে হায়ববদি লবায় ইক্ষ্মালগী বা লৈভেনা। অটৌবা ওফিসাবশিংসি ইক্ষ্মালদগী ডাক্তনি খল্লিরো ? লবায়দগীসু য়াম্মা য়াওবিপোংনিনে। অদুগা নখোয় ঝাইগী

মুকখায়নবী, কলেজা তালবী, যুমলোলবা মশক খঙনদবীসি ঐ হৈনদে হায়বা।
আদদি ঐখোয় লেইনা ইচম-চম্লে, ইফাও-ফাওনে।

তোমালনা শাউবংননা খুমখিবনি। লক্ষীসু কোংলকই,

—তনিংদ্রে তোকও ! ঙাইহাক লৈব ঐখোয় লমগী, ঙাইহাক লৈব ঐখোয়
শাগৈগী, অদুনিগা অদানীগা ! মখুনসি ওছোক্রা নুংশিল্লবোই। ভোংপু লেপকে
হায়বিব্রা খঙদে !

—খংনবা যাম পাংসৈ বাবো ! চংনীংদ্রগা তোকউ কৈনো !

তোমালনা মমায় মকশিল্লপ তৌনা খোঞ্জেল খংবাং বাংখংলকপনি। লক্ষী
হোংলক্লিবা মপুবোইবগী শক্তমদু উবদা ঙাংবা চপ লেপখি। মহাক কুইথদ্রে,
শাউবি-শাউবি হৌগৎতুনা উপু হাংদোকুনা মফি-মবোল চিংথোকস্রে। তোমালসু
লাইবিকু থমদুনা ফি শেংপা হৌই।

*

তোমাল লক্ষী অনীনা ময়ুম যৌবকপদা মপাবুংগী অনাবদু খবা হুন্দোলস্রে।
মখোয় অনীনা মাবু ইফালদা পুদুনা অম্বা ভক্তব অমদা কুপ্লা য়েংহল্লুসি হায়বদা যাস্রে।
অদুমকপু তোমালনা কোয়চেন-চেন্দুনা মরমগী ভক্তব অম্বা অমা কৌদুনা য়েংহল্লুগা
হীদক-লাংথাক মতীকচনা লৈশিন্দুনা থল্লস্রে। অদুগা চক-ঈশিং চবা থকপা লেইববা
মতুংদা মবোয় অনী অমুক ইফালদা হন্ননবা ময়ুমদগী থোল্লস্রে। লক্ষীদা লক্ষীনা কৈথেলদগী
য়েনশাং-নাগী অতেক-অনৌ খবা য়েংখিসি হায়দুনা কৈথেল্লোমদা লাকমিলে। নুপী
কৈথেল মনাকী 'হেভেল ইন্দু' মমাঙদা ভোমালগা হাল্লা দিভেলপমেন্ট কমিটি য়াওমিল্লবল্ল
মুনাল লেপুনা লৈবমই। মহাক লাকপা উবদা মুনালনা হাল্লা কৌবকই,

—এ ! তামো। কৈদৌঙে লাকপীগে ?

তোমালনা মখুং তিংথোকুনা মখোয় অনী খুং শোকনে।

—ঙসাই অমুক লাকপনি। কমদৌবি ?

—নুংঙাইজবি তামো !

মুনাল লক্ষীদা অমুক ওনশিল্লকই।

—ইতৈমসু য়াওবীবল্লি ?

—হোয় ইবুংঙো, য়াওবকই। নঙদি কদাইদা চংলুবিবা ?

লক্ষীনা খুমদুনা মখা ভাবকপনি। মুনালনা খুমে তৌবকপগা তোমালনা
ওল্লকই,

—ইনাও মুনাগখোয়দি মুমদকা লৈবা শংবা মী নভেদা। সমাজ সেবক অকনবা ওইদুনা কোয়চেন-চেদুনা লৈববনি।

—কদাইদৈনোদা ইতৈমা। তামোনা নুংশিবীদুনা পঙথা থাগৎপিবগী বানি। ঐখোয়দি তামোখোয়গী মতুং ইঞ্জহৌবতনি। চা থকুখিসি ইতৈমা ?

—এ ওইখোনে। ঐখোয়গী দিষ্টিক ইনফোর্মেশন সেন্টব হাংবগীদু ওবাং কেবিনেংনা অয়াবা পীত্ৰবনি।

তোমালনা খংহায় হায়বকপনি। মুনাগসু মমীং খংলাও লাওথোকুনা হ্বাওনা বুল্লকই,

—রা। য়ায়া নুংওইজ্জবে, তামো। ঐদি মদু ওইথোকনিবু থাজকদ্রবনি।

—নখোয়সু লাঞ্জে। মীডোন্দা পাউ চেনফমসু খঙদে। মদুগী হোংনবদা ঐদি ওফিসতা ওইহাঙা ফন্না ওমবিদ্রবনি।

—তামো, ঐখোয় হন্দক মবকসি লৈবাকী চাওখং-খৌবাঙদা কোক থাদবা ইঙম ওমদ্রে। সিজ ফায়াবগীও, আর্ম ফোর্সেস স্পিসিয়েল পরাব এক্কীও, ইবোল-ইয়েক্কীও, জ্ঞান মেন তাদে, ইচেদা চেন্নদুনা লৈবে। তামো লৈবমদ্রবদি থবজু পুবা শোয়বল্লগদবনি।

—নঙনদা পংথা থাগংলী। ঐখোয়গী মীশিংনদি বঙবীবিসু বঙদে, বঙবীদেসু বঙদে।

—এ। তামো, লোইনা বঙবনি। ওবা তোম্বীনৌ, ওবা নিমাই, লোইনা বঙবনি। ঐনসু তামোগী পাউ ফজনা তমজ্জবনি।

—হেবা, ঐনা 'সুম ফাগি তৌবনিদা। বঙবা বঙদবা খোইদোক্কেদা। থবক ওইবগা লোইবে।

—ইবুংডো মুনাগ, নচীল-ননাওগী রাবীদু লোইবা-নাইদৌ মাদে। ঐ কৈথেল পোংলজা চঙলুখিগে। যেনশাং-নাপী, অতেক-অনৌ খিত্তা য়েংলুখিগে।

লক্ষীনা মবক থংলকপনি। তোমালনা ওল্লকই,

—অদুনা ফবে, নঙ চংউবো! ববা থুবকউ। ঐ মুনাগগা চা থকমীল্লকখিগে?

—অদুদি ইবুংডো, ইতৈমা চঙলুখিগে, নঙ তামোগা রাবী তৌহৌখো।

লক্ষীনা মুনাগদা ওনশিন্দুনা হায়বকপনি। মুনাগনা নোকফেং তৌনা ওকই,

—ফনি ইতৈমা।

লক্ষী কৈথেল পোংলজা চঙবি। তোমাল মুনাগগা হোতেলদা চঙলকই।

—নুংশিপ্রবা হোতেলনি, ‘হোতেল ইন্দু।’ অম্বুকী-নুমিদাংগী ঐখোয় ময়ামগী পুনফম ওইবকপনি।

—হৌজিকসুনি তামো, নহা-অহল বাস্তে। ময়ামগী কোক লৈখামফম ওইবি।

হোতেলগী মনুংথংবা বেঞ্চতা ফমদুনা ওঝা তোম্বীনৌ চা থরুমই। মহাক লমদমসিগী মচীন-চংপা, ময়াম্বা ব্যাবহাব তৌনবা য়ুনিভবসিতিগী বিট্যাব প্রোফেসাবনি অদুগা লমদমসিগী নহাবোল সংস্থান অয়াম্বগী এদভাইজরসুনি। মহাকপু উবদা তোমাল বাবী লেপুনা মবুং লোমৈ।

—ওঝাবু চা থকপিবাগ্নি ?

—এ ! ইবুংঙো কৈদৌঙে লেঙঙকই ?

ওঝা তোম্বীনৌনা হংলকপনি। তোমালনা বুয়ই,

—ওঝাবু, ওসি অম্বুক লাকচবনি। বাজি হকচাং ওমদে তাদুনা চেঞ্জবকপনি।

—হৌজিকপু বাজিবু কমদৌববগে ? খবা ফব্রো ?

—হৌজিকিবুদি ফহৌবে হায়জবতাবে। অদুবু ওঝা, বাজিগী অনাবসি এজমানি। সিজন চেঞ্জ তৌবা খুদীংগী ‘সুম তৌদুনা লৈববা। পুম্বিগী লোমনবগদবা অনাবনি।

—ইবুংঙোখোয়, খবা তোয়না লাকউ। নখোয় উবগা অহলশিংসি মাম্বা নুংঙাইজবনি।

—লাকচনীংবনি ওঝা ! অদুবু ওফিসকী থবক চিনবগা, বন্দ, স্তাইক্লগা কুঙবগা তোয়না লাকপা ওমদ্রে। য়াবিমবৈদি তোয়না লাকুবা হোংনজবনি।

ওঝা তোম্বীনৌ মুনালদা অম্বুক ওনশিনখি।

—ইবুংঙো মুনাল, ঐখোয়গী হায়াব সেকেন্দরি, কলেজগী ওঝাশিংসি পুন্না মীতিং অমা কৌনে। ওছোফ্রা মোবেল য়াওদ্রেনে। ক্লাসতি নীংখিনা অমস্তা তৌদ্রে। অদুগা য়ুগী ভেন্দব মশীং থীদুনা লৈবে। মখোয়গী মতৌসিননিনে অফবা ছাত্র-ছাত্রি অমস্তা ঐখোয়সিদা তমপ্রিবসি। ইফ্ফালদা নজ্জগা মণিপুবগী মপাদা লোইনা চংনপ্রিবসে।

—চুমই ওঝা, ঐসু মদু কন্না ফাওবনি। ঐখোয় খুঙ্গংসিগী অমস্তা ওয়ববা কলেজসি পুবা য়াদ্রবনি। ছাত্রগী মশীংদগী ওঝাগী মশীংনা হেল্লবনি। অদুমজ্জদসু পরিক্ষাদা পুন্নপ-পুন্নপ ফেল ওইবে। শিনবা হৈবা খবদনি পাস তৌবিবা। ওঝানা তাকপীবিবদুমক হয়েং ঐখোয়গী মীতিংদা পুথোকচগে, ওঝা।

—হোমনে, খবা তৌনে। ঐখোয় স্বাইগী ইদুকেসনসি ফাগি তাবেনে।

তাপ্পা য়েংদুনা তোমালনা পাংশিল্লুই,

— হোয়নে ওঝা, পবিস্কাদা শিনবা নুংঙাইনবা, প্রাকতিকেলদা মার্ক য়ান্না ফংনবা পরিস্কা ময়াদা ছাত্রনা ওঝা চাক কৌনবী অমসু চৎনবমাম্মেনে ।

— হোয় ইবুংঙো, তৌনবিবসি অঙকপা হায়বদু ওইববনি । নখোয়দি ইম্ফাল ওনব্রবনিনা ষঙলবোই । ইবুংঙো সেক্রেটবী মুনালখোয় লৈবমব্রবদি লমদমসি নহালদনা লৈখা তাবল্লগদবনি । ইনফোর্মেসন সেন্টবগীবু ওইবো, আর্ম ফোর্সেসকিবু ওইবো, ইথৈখোংগীবু ওইবো, অমগীসু অমগীসু কোয়চেন চেনবদা ময়ুমদা মীকুপ অমত্তা লৈবা ফংজব্রবনি ।

ওঝা তোহ্মীনৌনা ফল্লমদগী হৌগৎতুনা হায়বকপনি । তোমাল য়ং লাউবি । রাইহেশিংসি ওঝা তোহ্মীনৌনদি ইচম-চম্মা হায়বিবন্বা ওইবন্বা য়াই । অদুবু মদুনা তোমলগী থম্মোয়দদি অকনবা তাশোন ওইব্রে । মবমদম মবৈকাইগীদমক অদুক কন্না লেপচবিবা মাবু রাইহেশিংসিনা মবমদমসিদা মীতোপ তাহনব্রে । মহাক ওঝা তোহ্মীনৌগা রাফংনবসিবা ষল্লুই । অদুবু বুদজ্ঞা ফাওবকপা রাখল অমনা মশাবু ফথজব্রে । তুমিন্না মমায় মমীং ইমক মকশিন্না লুকথদুনা লৈবে । অদুবু ওঝা তোহ্মীনৌদি কবিমত্তা নাচুংদনা কাউটবদা চঙশিনবি । মুনাল তোমালদা নোকফেং তৌনা হাইফেং য়েংলম্মগা কাউটবদা ওনশিন্দুনা হায়বি,

— য়ানি ওঝা, চাগী শেলদু ঐ তৌজহৌবগে । মহাজোন, ওঝাদগী পৈশা লৌকনু । ঐনা পূম্মা তৌবনি ।

ওঝা তোহ্মীনৌ ‘অদুদি ফবে, ফবে’ হায়বল্লগা হন্না য়েংলমদনা হোতেলদগী থোকবি । তাপ্পাদুনা হোতেলগী অঙাংদুনা চা গিলাস অনী পুথোক্কুনা মবোয় অনীগী মমাঙদা থমলৈ । অদুবু তোমাল চাদু তংবায় যৌনা থক্কমদ্রে । লক্ষ্মীনা থোক্কপগী তাপ্পা লৌদুনা মুনালগা ষুং শোক্কবল্লগা থুনা হৌগৎলক্রে ।

*

তোমাল লক্ষ্মীনা ইম্ফাল যৌবকপদা নুমীং তাব্রে । ইমুংদা চঙবগা তোমাল সোফাদা গাদুনা ফমথবি, অরাবা শকফমগা লোয়ননা । ঙক নোংখৎতুনা মমীংনা য়ুমগী শিলীংদা য়েংই । ষল্লী, ‘ইম্ফাল ওনব্রবা । রাইহেসি ওঝা তোহ্মীনৌমক্সা ঐঙোন্দা শিজিমববা । মুনালনা লৌবিবা শক্কোম্মা কবি ? নুংদা কবন্বা ইচেল চেন্নীবা ? হৌজিকপু ষুংংদুনা ঐগী ইফদু লৈবিত্তা ? ওঝা য়ুগেন্সবখোয়, হেমন্তবোয়না ইম্ফালদা য়ুম হোংনব্রিবদু মখোয়দসু অসিগুন্না চৈনাসি ফংখিত্তা ?

লক্ষ্মীনা ইলেকট্রিকী সুইটচ নমদুনা মৈ থানগৎলকই। মপুবোইবগী কিতমদু
উবদা হায়বকই,

— কৈদৌবগে মোইবা ? হকচাং ওমদ্রা ? ওসাই লক্ষীদগীনি নঙনা-ইহন-
হহুনা উবল্লিবসি।

— কৈসু তৌদে। চুয়া হকচাংসি খবা চোকথদুনা তৌবনিদা ।

তোমালনা তন্দে-মাদে খুল্লকপনি। লক্ষ্মীনা মখা তাবকই,

— অদুদি ঐসুনি। ওসিসি য়ায়া বাস্ত্রে। ওইহাক্তা পোৎথাবমবো । ঐ চা
লোল্লকে, হকচাং খবা তেখেনবা। লাই হান্না অমুক্তা খুল্লকবিগে ।

— ওইহেখা, বা অমুক্তা হংবিগে ?

লক্ষ্মীনা মখোঙ থাংবা হৌবকপগা তোমালনা খামদুনা হায়খিবনি। লক্ষ্মী
লেপুনা ওনশিল্লকই।

— কবি ওইববনো ।

তোমালনা খুব অশাংবা অমা হোদোজুনা শোছাংননা হায়বকই,

— নঙনা ওসাই অমুক হৌদোকুনা যুশ্ফমগী বাফমদুবু নঙবু কদাই য়ৌনা
ঙাংনকবগে ? মমলবু কয়া হায়বিগে ?

লক্ষ্মী মায়থোং বংঙান-ঙানথোল্লকই। হায়বকই,

— ওইহাক্তা ওইবমবো, মোইবা । ঈংনা ঙাংনসি, ঐ চা পুবকবিগে ।

মহাক মোমোন তৌদুনা চাকশঙলোমদা পবপ-পবপ চংবি। তোমাল মমাঙগী
তেবল মথক্তা লৈবিবা টেলিগ্রাফ খববদু তপ্পা পায়খতুনা য়েংহৌই।

মাঙসু লাং, তুংসু তেন-২

বমানন্দ একজেকুটিত ইঞ্জিন্যাব কাবে। যান্না কুইববগী তুংদা বিত্যাব তৌগদবা চহী মঙাদা ডায়ববা মতমদা কাবনি। মাগা থবক চঙমিন্নবা ইঞ্জিন্যাব অয়াস্বদি নাহ্লদনা সুপারিনটেন্ডিং ইঞ্জিন্যাব, এডিমেল চীফ ইঞ্জিন্যাব যৌনব্রবনি। অদুসু মাগী হৌজিকী মতমদা অপঙ তাববা চুমচৎতুগী শুদুং ইন্দুনা লৈবন্নবদি কাবঙ্গী বা লৈতে। মাগী নুপী প্রভাহিনি য়াওনা লৈজবা মকপ-মপাং, শেলথুম পুথোক্তুনা কনমন্না হোংনবদগী কাবা ওমবিবনি। অদুনা হৌজিক্তি বমানন্দ ওফিস কাবা কুন্দা ওফিসকী গাড়ীনা লৌবা খিনবা তৌরে। প্রভাহিনিসু মেমসাহেব মিংথোল ফংজবে। য়ুমলোন কৈবোমবা মশুং-মমামবশিংগী মমাঙদা মাযথোং লোংনা কলেজা লৈনা চংচবা ফংলে। কবি কবিশুভ্রা মতমদদি প্রভাহিনি বমানন্দগী ওফিস গাড়ীদা কৈথেল কাবা, দেব-কর্ম চংপা ফাওবা য়াওবনি। অদুনা প্রোমোসনগী বানোন্দা বাখিবা, চঙখিবা শেল-থুম পুন্নমক ফংলক্ৰিবা অনৌবা পুলিগী মহাও অমদি ইথক অসিদা ইয়ায়গী কোলোল ওইবি। অদুবু একজেকুটিত ইঞ্জিন্যাব ওইবদগী হেনগংলকপা তলবকা বাংবংলক্ৰিবা ইয়ুংগী অমদি মশাগী খবচকা য়েংনকববদি ইকান কামবা নন্তে, ডেবি-মেবিনি। অদুম ওইনমক মসিনা বমানন্দ প্রভাহিনিগী য়ুন্ডাল মবীদা অনৌবা লৈচন অমদি ওইহল্লে। লৈচনসিদনি মখোয়না পেঞ্জরিবা।

ওসিদি ব্রোইং-কমগী ফক্সাং ঘড়ীদা নুমিদাংরাইগী পুং মঙামখায় য়ৈব্রবা ফাওবা রমানন্দ ওফিস কুন্ডক্তি। প্রভাহিনি পুন্সীং তয়াং-তশেইবকই। লৈতানা লৈবা ওল্লন্তে। মালোলদা কৈনা য়ুংনা হজং-হন্দা চংপা হৌবকই। অমুকসু চপ লেপুনা কোলোংলোমদা মঙক লৈখোক্তুনা য়েংই। অমবোমদনা মচানুপা অতোনবা রবীনা মমাদা পৈশা পীমু ওংলি।

—ইমা, লুপা চনীদা পীঘু।

প্রতাহিনি খৌওইনা তাদে। তরংদা খুমই,

—ইবুংঙোমচা, নখোয় বাবাদুবু হৌজিক ফাওবা হুয়ুজিনে।

—অস, হৌবরুদৌনি মাগী; মবাইনা লাকচনি। সে খেঙশ্রে, শেলদুম পীবো।
মী ঙাইবল্লনি।

—অদুবু নুমীংতি তশিল্লকদৌবে, হৌজিক ফাওববু। নঙবু বাবাগী ওফিসতা
তেলিফোন তৌদুনা হংগেবো ?

—অদু যৌশিল্লকদি তানীংদ্রে, তোকও ! বাবাদু অঙাংমচা নস্তে। অতৈগী
ওইবল্লোই, মখোয়গী ওফিসকী বাব মমাঙগী জীপতো, হেলিকোপ্তর মখোলমুক
হৌবদো, মদুনা শোয়দনা ওইবমগনি। লাকনি পাখংলুনু ! কদাই ঐগী লুপা চনীদুম
হাম্মা পীবো !

ববীনা ঙাংন-ঙাংনা মাকোলদগী হিবো হোন্দা করিজমাদু শুমাঙদা ইহৈ।
প্রতাহিনিনা শাউবংননা খুল্লকই,

—ইবুংঙোমচা নঙ অমা, মীনা হায়বা ঙাংবা অমতা তাদে। ঙাইহাক্তা
ঙাইখো হায়বনিনে নঙবো।

তাঙ্কাসিদা গাড়ীগী অহৌবা মখোল অমা তাবকই। ববীনা মাগী গাড়ীদু
তৈথোক-তৈথোকা নোকফেং তৌনা হায়রকই,

—ঐনা বারুন্ হায়দ্রা, মখোলসে তাবেদনা ? যাবে হৌজিক্তি কদাই ঐগী
শেল পীবো !

প্রতাহিনি ইয়ুংদা পরপ-পবপ চঙবিদুনা লুপা চনী পুথোয়ুংলুনা
ববীদা পীরৈ।

—ঙাইহাক লৈব শেল, ঙাইহাক লৈব শেল ! নপানা মরোল অমা
ঐঙোন্দা চৈবিবা। গাড়ী কন্না খৌগনুকো ! নখোয়গুশ্বসিনি, সিকাইনা য়ায়া
ফুনিংলিবসি। খেঙলকনু, থুনা হজিল্লকউ।

—হোয়, নমৌ নুপীনা ঙাইবল্লনি, ঐ চংলে।

ববীনা শেলদু লৌদুনা মমাদা লঙনরল্লগা নুংঙাইবা অরোবা অমদা গাড়ী
খৌখি। প্রতাহিনি ‘মসিগী অঙাংসিদি’ হায়দুনা নোকফেং তৌনা লৈহৌই।

মহৌশাশ্বম জীপতু শুমাঙ যৌনা খৌজিল্লকই। প্রতাহিনি চঙশিন্দুনা
বমানন্দগী ব্রীফকেস মচাদু ওকই। নোকফেং তৌনা হায়,

—ওসিদি খেউকইনা ?

—চেক পবার লাকপগী বীল খরা শূবা হৌরশনি, অদুননি। অদুগীসু মথক্তা বজারসু চঙল্লব্বা ! ওা অনী লৈবকপনি। খবা হুহবদুনা কুল্লদা দীত্রো !

বমানন্দনা গাডীদগী কুমথ-কুমথনা খুল্লকপনি। দ্রাইভবদা অমুক ওনশিনিষি।

—কুন্না, পোৎ-চৈশিংদু পুশিল্লকউ। অদুগা খবা হুহবা ওাদুনা নঙ লৌবো !

—ঐগীদি য়াবেদা, সাহেব।

কুল্লনা খুল্লকপনি। প্রভাহিনিনা অমুক মখা তাশিল্লী,

—এ ! ইদুংঙো, পুখো, ঐখোয়দা চাবা য়ত্রো ! খব-খবা চামীল্লগদবনি।

কুল্লনা গাডী মনীংদা য়াওবিবা পোৎ-চৈশিংদু লৌখদুনা মাকোলদা ধমই।

মদু লৌইবগা হায়বকই,

—সার, হুয়েংদি পুং কয়াদা ?

—হুয়েংদি বার্ক সাইট চংকদবা লৈবনিনে ! পুং মাপলদা য়ৌবকউ।

রমানন্দনা খুল্লকপনি। কুন্না ‘ফনি, সাব’ হায়না খুল্লগা গাডী কাংৎতুনা ঠ্যাংবিং পায়বি। প্রভাহিনিনা য়াগী মনাক্তা তপ্পি-তপ্পি চঙশিদুনা মখা তাকই,

—কুন্না, বা অমস্তা হংগেনে ?

—হায়বীয়ু মেমসাহেব !

—নখোয়গী ওফিসকী গাডীসিবু অসিস্ত্রা জীপ ডাক্তবা ? হৌজিকানগী মখোয়গী জীপসিকা হায়বদু অমস্তা লৈত্স্রনে ?

—লৈ মেমসাহেব, ঐখোয়গী ওফিসকী হন্দক জীপসি মবি লৈবনি। অদুবু মস্ত্রিনা অমা, কন্মিস্ত্রাবনা অমা লৌত্রো। অদুগা লেমহৌবিবা অনীদুনা, অমনা এস.ই না অমা, সেনিয়াব ই.ই. নি হায়দুনা বাজেন সাহেবনা অমা তোংত্রো। ই.ই. বাজেন্না হাম্মা তোংলস্ত্রা জীপুনি ঐখোয় সাবদা থঙথবক্লিবসি।

পাউখুমদু কুল্লনা য়াবক্তা ওংদুনা লৌশিল্লগা জীপতু স্টার্ট তৌবি। প্রভাহিনি মখা তাকম খঙহৌদে। মায়থোং মকশিল্লপ লেপুনা লৈহৌই।

রমানন্দনা নুমিদাংগী চাক-চাননবা চাকলুক মমাঙদা ফমথবকপগা প্রভাহিনিনা ওইডমদবস্ত্রম হৌদোল্লকই,

—বাবাগী ওফিসকী গাডীসিবু জীপসি অমা ওল্লবা তৌবনা ফবৌইয়া ?

বমানন্দ প্রভাহিনিদা ওক্তক য়েংখংলকই। অদুবু হাম্মা পাউ ফাওনরল্লবস্ত্রম রবীনা অমুক শমথরকই,

—মদুগী বাব মমাগী জীপতু ঐদি ফনবু নুংঙাইবি। হোবন যাওবগী দবকাবসু লৈতে। ময়ান্না লোহিনা ষড়নৈ। কাঙ তাম্ববগীদি ফনা কামনি।

—অদুবুদি ইয়া ভৌগে য়েংউ। নপাগী বা অমস্তা তাবিগে হায়দুনা ঙাইবগী বানি। ইয়েংমক মজ্জিগীদা চংলুগে।

প্রভাহিনিনা ইচঙ খৌনা ওক্কপনি। বমানন্দনা চৈহংলি,

—কবিনো নখোয়না ঙাংলিদো, অওং-অপা শাবদুনা ? ওফিসকী থবকপু ফাগিবো ? চংলুনুকো ।

ববী মমাদা নোকফেং তৌনা য়েংলগ্না লুক্খদুনা চক চাবা হৌবি। বমানন্দসু মখুং হামদুনা চাক হকপা হৌই। অদুবু প্রভাহিনিদি পেলহৌদবগুম বমানন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈবি।

‘ক্রিং, ক্রিং, ক্রিং, ক্রিং’

তৌলফোন লাকপগী মঝোমী। বমানন্দ চাক চাবা লেপুনা প্রভাহিনিদা য়েংলকই। প্রভাহিনি শাউবংননা ‘কনাগী ফোমো, ওছোক্রা নুংঙাইবিদ্রে।’ হায়না শোল্লগ্না চাকশঙদগী থোকবি।

“হম্মো . . . লৈতে। ইবুংঙোবু কনানো ? পুংমুক চঙলকপা য়াই, চপ চাবদি হায়বা ওমদে। ইয়েং ওফিসতা। হোয় ইমাদা হায়বা য়াদ্রা ? ..। অদুদি ঐদি ষড়দেনে। ইয়েং অমুক পুং তবেংতা .. , হোয় ইবুংঙো !”

শেংফান্তনা তাবা প্রভাহিনিনা তেলিফোন্দা বাবী শাম্বিবগী খোঙেলনি। বমানন্দ চঝোম লেজী। মমায় ঙাংলি। প্রভাহিনিনা চাকশঙদা চঙলকপদা বমানন্দনা মমায়দা মুন্না য়েংই। মদু উবদু প্রভাহিনিনা কংনোক নোফুনা হায়বকই,

—কৈদৌবগে বাবা ? চাকতুদুম চাশিনবীমু।

অদুবু পুঞ্জীংগী মমি মায়খোংদা তাই। হোংলক্রিবা প্রভাহিনিগী শক্তমদুদি বমানন্দগী মফমদা লোংপা ওমদ্রে। মদু উবদা বমানন্দ ঙাইঙমলক্রে। হংলকই,

—কনাগী ফোমো ?

প্রভাহিনি খুমদে। বমানন্দগা মায়েক্রবা ওমদবগুম লৈখোফুনা ববীদা য়েংলকই। ববীসু মমাগী মীংয়েংদুদা চিংনবা অমা যাওবফুনা চাক পবপ-পবপ চাশিল্লগা চাকশঙদগী থোকব্রে। বমানন্দ প্রভাহিনিদা অমুকসু নমহং হংজিল্লকই,

—কৈদৌবগে নঙবো ? কনাগী ফোমো হায়বনি ?

—বাবাবু ওসি বার্ক ওর্দব খবা সহি তৌখিরা ?

প্রভাহিনিনা তপ্পা হায়বকপনি। বমানন্দ শুকচামৈ। অদুবু খুন্সকই,

— পীষিদে। ওবাংবুদি ঠিকাদব চওবগী মিংদা বার্ক ওর্দর অনী পীষি। কবীগিনো ?

— লানঙহ্না হায়বিসিবু বাবা খঙবীত্রা ?

প্রভাহিনিনা মখা তাবকপনি। রমানন্দ তপ্পা খুন্সকই,

— কনাগী লানঙহ্ননো ? ঐ নীংলিংবা খোঙ্কে।

— থবত্তু মখোয়গী প্রোজেক্তনি। চীফ ইঞ্জিনিয়ারবদা হান্না হায়ব্রবনি। মখোয়দা পীদবা য়াবোই, অসিনি।

— কবিনো হায়বদুবু। পীথোকত্রবা বার্ক ওর্দবদুবু কবম্মা মখোয়দা অমুক পীগদৌরিবনো ? অদুগা চীফ ইঞ্জিনিয়ারবদা ঐডোন্দা হায়বকবিবসু লৈতেনা !

— খঙদে, হয়েং অমুক পুং তবেংতা তেলিফোন তৌবক্কনি লৈহন্নমউ হায়বকই। ফজনা শেংদোক্কো।

খনফম খঙদে বমানন্দ। থম্মোয়দা থুক লাওবা অমা ফাওরকই। লানঙহ্ননা বৌবিদা চুম্বোই পায়দুনা ডাকত্রবস্তম চাক যোংথবা য়াদ্রে। তোকলে। মহাক অহীংসু তুয়া য়াদ্রে। মফম খঙদবা বাখল অমনা থম্মোয়দা উংদুনা লৈবে।

মথং নুমীংকী অমুক পুং তরাক মিনিট নীফুমঙাদা লানঙহ্ননা তেলিফোন তৌবক্কে। রমানন্দনা হায়বা য়াবা হায়বে, শেংদোকপা য়াবা শেংদোক্কে। অদুবু লানঙহ্ননা য়াবা কৌবা লৈত্রে। নুমীং মজানিগী মনুংদা বার্ক ওর্দরলিংদু মখোয়গী খুত্তা শিম্রবদি মখোয়না পীবকপা চৈরাক মশানা য়ানা লৌজবা তাবনি হায়দুনা লিখাঙ খাঙত্রে। কবি তৌগনি ? বমানন্দ মমায় মমীং ইমক মকশিল্লী। বুধি লৌলিং পুন্নমক মাডবি। মথজ্ঞা খনফম খঙদদুনা বাকমদু বার্ক ওর্দর কবিনো হায়বা ফাওবা মুন্না খঙজদবী প্রভাহিনিদা ওনশিদুনা খম্মৈ। চীফ ইঞ্জিনিয়ারবদা থবত্তুগা চাউবা মাল্লবা থবক অমা অথুবা মতমদা লানঙহ্নদা শিনবীনবা হায়জবা নত্তুগা ঠিকাদার চাওবদা থবক অমা লানঙহ্নদা খাইদোক্কা হায়নবা হায়না মখোয় অনীনা বারোপ লৌবে।

বমানন্দ মথংগী নুমীংতা ঠিকাদাব চাওবা উবে। অদুবু হায়নবদা কাম্মদ্রে। মাসু থবত্তু মগী নন্তে, মস্ত্রিগী মনাওনুপাগীনি, চুম্বা মগী মমিং বায়বিবগী বাদনি হায়বক্কে। চীফ ইঞ্জিনিয়ার অমুক উম্মো। অদুবু মদুসু কাম্মদ্রে। থবক লৈতে জ্ঞা-জ্ঞাবা জ্ঞাংনৌ হায়দুনা ইহুঙ্কে। উপাই লৈত্রে বমানন্দ। অমবোমদা বাকমদু মীজেন্দা যা-য়া তৌবা য়াবসু নন্তে। অদুনা উসি অমুক হজিল্লু হায়বস্তম ওনশিদুনা প্রভাহিনিদা অমুক অমবা নত্তনা উপাই লৈত্রে। মপুবোইবগীদমজ্ঞা রাজববী প্রভাহিনিনা মুন্না খল্লগা হায়জরকই,

—ঐখোয় কুমাবগা তিন্নবা মাইবা হায়বদু মী য়ান্না শঙ্গ তৌই হায়বগুম তৌই। মাগা অমুঙ্কং হায়নদুনা য়েংসিবা ?

—মাইবা হায়বদি ইপু, ইপু হায়নবদুবা ?

বমানন্দনা ওক্লা হংলকপনি। প্রভাহিনিনা খুমই,

—হোয়নে, ইপুসু হায়নবগুম তৌই। কুমাববু কৌহল্লুসিবা ?

বমানন্দনা য়াদুনা কুমাবনা মাইববু কৌহল্লুবে। বাবীদু তাবদা মাইবনা ইয়াং য়াংনা হায়বকই,

—তামো, কবিমত্তা বাবীকনু। ইতৈমসু নুংঙহিনা লৈখোকপিমু। য়ানি, ননাও, লৈজ্বি। ননাওনা য়াননবা শীজ্ববক্কে। মখোয়সু মবম চাদবা থবক পংতৌ তৌবা য়াপোং নন্তুদা। হান্না হায়নবসু নন্তুনা। মবক্তা লাই শাবা খবা য়াওদুনা তৌবা ওইবিনি। মদু ফজনা শেংদোক্কেবগী মখৌদি তাই। নোং-নীনিসিদি তেলিফোন পায়বীকবিনু।

মাইবগী ইচঙ-খৌবা মতৌ অমদি বাঙাংদুদা প্রভাহিনি, বমানন্দ বাখল খবদি য়াংখোকপগুম তৌজৈ। বমানন্দনা হায়বকই,

—খঙদে ইনাওবুংঙো, অসিগুম্মা অসিদদি নয়াহদি উদগী তাবমুক পঙবনি। শঙ্গসু লৈতে। ইনাওনা শীনবদুদা ঐদি অদুম য়াজ্ববে।

—ইনাও লৈরি হায়দুনা নৈ-তামো ঐখোয় নীনা চাউখোকচিবিনি।

প্রভাহিনিনা অমুক পাংশিল্লকপনি। মাগী বেগতগী লুপা চাম্মাঙা চংগী অমা পুথোজুনা মাইবদা পীদুনা মখা তাবকই,

—ইনাওগী গাবী থাউ হান্নবা, সে।

মাইবা শেলদু লৌদে। হায়বকই,

—কবিগী শেলনো, ইতৈমা ? ঐবু কবিগী মীতোপ ওইনা লৌবীবিবনো ? কুমাব ঐখোয় নী অমত্তনি খনবীমু। মদু তৌবীবকনু। হয়েং থবক মঙ্গোল ওইবগা চাক চবা অমা চমীমবগা লৌহিবে।

শেলদু প্রভাহিনিগী বেগতা অমুক হাপচীলহনখি।

ঙহিহাক চা গিলাস অমমম থকমীমববা মতুংদা মাইবা চংখি। অদুবু বমানন্দগী বাখলগী চিংনবদি পুমকোক কোকপা গুমদ্রি। তেলিফোন লাকপা খুদীং মিহল চাওখংলি। অদুবু মাইবগী পাউতাক মতুংইমা পায়দ্রে। মদুতা নন্তুনা ওকিস কাবা কুম্মা নন্তুগা অকবা থবক নন্তুবদি বমানন্দ মুমদগী পঙনা চংখোক্তে।

লানঙননা মতম থাবকখিবা মজানি শুবা নুমীং যৌবকপদা বমানন্দ প্রভাহিনি
অমুকা হোয়া বাবল তয়াং-তশোইবকই। পুত্ৰীং লৈজানা লৈবা উল্লভে। খম্মী,
‘কবি থোফ্লগবা ওসিসিবু ? মাইবনা মীশিংদুবু শেংনা উনববজাংলা ? যাম্প্রভা ?’
অদুবু বান-বানা নুমীংতু হৌশ্বে। লানঙনগী পাউ অমত্তা লাক্লে। মথোয় অনীমক
অহিংদু শান্তি লৈনা তুমজবে।

মথং নুমীংকী অয়ুক নোংডানবগা মাইবা হাথু-হাথু লাক্লে হায়বৈ,
-তামো, পাউ যৌত্রবনি। ওবাং মথোয় লাক্লেবোই খম্মী। লাক্লেবসু মাদ্বে।
-লাক্লে ! যাম্মা নুংঙাইজবে। ইনাওনা ঐথোয়বু কনবীবনি।

বমানন্দনা হবাওনা খুল্লকপনি। মাইবনা মথৌ পোংতক মথা তাবকই,
-তামো, মতুংদি খবা চেকশিনবীমু ! তামোগী ওফিসতা তামোবু য়েংশিনবা
মী খবা লৈবে। অদুগা তামোখোয়সু অচৌবা হায়বদু ওইববনিনা মনুংদা মী খবদি
থন্বা ফৈ। নন্তবদি থবক তৌবা বাগনি। ঐনা হায়জবিবসি হৌজীকী মতমদা অচৌবা
ওফিসাবতা নন্তনা এম এল এ , মন্ত্রি ফাওবনা তৌনবা থবকনি।

বমানন্দ খুমদে, লুকথদুনা খম্মী। মাইবনা অমুক মথা তাবকই,
-ফবে তামো, ননাও যৌজপ্রগে ! নুংঙাইনা লৈথোকপিমু ! ননাও লৈবিঙৈদা
তামোগী তুবুম নাম্মা শোকপা যাবা নন্তেদা !

-অদুগীবুদি ইনাও লৈবি হায়দুনা ঐথোয়না চাউথোকচবিবনি। চা গিলাস
অমমমতদি থকমীম্বিসি ?

বমানন্দনা থুনা হায়বকপনি। মাইবনা খুল্লকই,
-যাজবে তামো, ঐ থবক অথুবা অমা লৈহৌবি। কোম্মা থকমীম্বিসি। ঐ চলে।
মহাক হাথু-হাথু চৎবি। বমানন্দনা মাৰু শুমাঙ মতোন ফাওবা থিন্দোকলুই।
হৌজিক্তি বমানন্দ, প্রভাহিনিগী চিংনবা পুম্মক কোফ্লে। থম্মোয়দা মাইববু
থাগংলি। ‘কম্মাদা পুকচেল চাওপ্রবা অঙাংনো ? কবিনা মাগী লমন শিংগনি ?
অমবোমদা মানা হায়ববন্তম, মতমসিদদি ঐথোয়গী ওইবা মী খবদি থমদবা যাদে।
মহাকপু ঐথোয়দগী লাপথোকহনবা যাদ্বে।’

হপ্তা অমগী মতুংনি। বমানন্দনা অয়ুকী বাকিং হজ্জিকপদা মথোয়গী যুমদা
চহী কুন/কুনমডাবোমগী লেংগা ওইগদবা নহা অনী ফমদুনা লৈরমই। প্রভাহিনিসু
তুমিমা লুকথদুনা ফল্লমই। মথোয়বু উবদা বমানন্দ লেপকক তৌই। মানা থোঙজীন
কানশিল্লকপগা মথোয় অনীগী মনুংদগী খবা অহল ওইবা মানবদুনা হায়বকই,

—ঐষোয় লানঙহুগী কাংবুনি। পাবুংবু ঙাইজরগিবনি।

বমানন্দ মমীং-মনা ইথক থকংলি। বুম্ফম বড্বে। নুশাদুনা মখা অমুক অরকই,

—ঐষোয় বার্ক ওর্দর লৌবা লাকচরিবনি। পুথোকপিরকো, ঐষোয় কুইনা ফম্বা যাবোই।

বমানন্দা শ্বাই লাউই। মশাদু অফা-অপুম্বগুম তৌরকই। বুমগে তৌবকপদা বৌনাউদা পনবি। অদুবু পুফ্রীং ফাথদুনা তপ্পা হায়রকই,

—ইবুংঙোষোয় ঈংনা জ্ঞান তানা অমুক্তা জ্ঞানবিসি !

—মদুগী মতম লৈতে পাবুং। বার্ক ওর্দরদু পুথোকপীবকউ। মখা তাবা বাবীদি ঐষোয়গী অহলগা শাম্বীয়ু।

অনীশুবা নহাদুনা বঙশম শমজীলকপনি। মখা তাবকই,

—তেলিফোন তৌবসু পায়দে। ঐষোয়বু য়াম্মা উনিংতবগী বাবা ?

—তেলিফোন য়াদবা কুইববনি অদুননি। অদুবু ঐগী বাসি অমুক্তা তাখো। সুম তৌবনি, ঠিকাদাব চাওবদা ঐনা হায়জবা'

বমানন্দনা খোঞ্জেল নীকতক বুনকপনি। অদুবু মানা জাংবা লোইশ্রিউদা নহাদুনা য়ৈথংবি।

—বাকোই শুবীরকনু। ঐষোয়না পান্নিবসে নঙগী বাকোইদু নন্তে। কদই বার্ক ওর্দবদু, ঐষোয় থুবে, চংত্রগে ।

—ইবুংঙোষোয় অমুক্তা ফিংগংবিনি। নষোয় পাবুংদি ঈ ঈ কাবসু কুইশ্রিবনি। মাদি পাউদু হাম্মা বঙদবা অশেংবনি। মষোয়গী চীফনসু হায়বন্তে হায়। বার্ক ওর্দবদু লৌখিবা ঠিকাদাবদুসু মদ্রিগী মী ওইরমাল্লে।

ববা ফগম্বা বন্দুনা প্রভাহিনিনা বুনুবনি। অদুবু মদুনা হেমা নহা অনীদুগী শাউগংনবগী মচাক ওইত্রে। খোন বাউবকই,

—ইমগী নখৌ লৈতে। বাফমসি পাবুংগী ওফিসকিনি। ইমুং-মনুংগী বান্নি নন্তে।

মাগী পুকচেপ্তা য়োন্নিবা নোংমৈ মচাদু কুবিং বজিঙং হাইগংতুনা পাম্বগা মখা তাবকই,

—ঐষোয়বু খেপ্পা থাদোকপা য়াগনি খনত্রা ? ঐনা পায়রিবসিবু শাম্বপোং ওইনা উত্রা ?

নোংমৈদু উবদা প্রভাহিনি খোঞ্জেল থোকখিত্রে। মশা পুত্রা চেঙ খৈবগুম নীকত্রে। বমানন্দনা পাখংলগ তৌনা বংখুম বুমই,

—ঐ ঠিকাদার চাওবদা হজ্জিন-হজ্জিন হায়জরবনি। অদুবু অমুক্তংদা উননবা তাজ্জা পীবিথো।

—ফবে, বা যান্না ডাংনশ্রমসি। ঐথোয় হয়েং লাকনি। বার্ক ওর্দব থন্নমউ। মসিনা অবোইবনি। ওমদ্রগনা . . ।

নহাদুনা নোংমৈদু শংতোজ্জুনা মতোম্মা বমানন্দদা হাইফেং ওনশিল্লন্নগা থুনা অমুক থেপশিন্দুনা মথোয় অনীমক থোকবি। রমানন্দ মথা তাবা ওমহৌদে। অশাবা মুর্তিশ্রম ভূমিমা লেপুনা লৈহৌই। প্রভাহিনিদি নোংমৈদুনা কাপ্তা কাপ্তদৌশ্রম খন্দুনা মমীং উশ্লেদুনা বাজ্জবি।

বমানন্দ উপাই লৈতদুনা মাইবা অমুক কৌদুনা খন্নবে। বাথোকসি লৌইদ্রিবা ফাওবদি বমানন্দগী ইয়ুং শো লোনবদা তাবে। মতৈ-মনাও মীনা খণ্ডবা কুমাব, মাইবতনা খণ্ডবা মফম অমদা লৈবা তাবে। মচানুপা ববীনা প্রভাহিনিগী মবুংগী ময়ুমদা লৈহনথ্রে।

পুবা থা অনীনি, বমানন্দনা ইয়ুং থোঙ লোনবা, ওফিস কাদবা। মমৈদা বার্ক ওর্দবগী তেদব এমাইলটকী চাদা মজা বমানন্দনা লানঙন্দা পীদুনা বাথোজ্জু লৌশিনবনা নন্তনা অতৈ লম্বী উদ্রে। বাফমসি বমানন্দদি শিবগা পাংখকনি। মবমদি শেল লৈতবগী মথজ্জা মাগী রাখলদি ‘কবিগীদমক লানঙন্দা শেল পীগদৌবিবনো, পৈশা পীফম থোজ্জো’ অসিনি। অদুবু প্রভাহিনি, কুমাব অমসুং মাইবনা কন্না থেন্নে।

—লানঙন্দা অচুম অবানগী রা লৈতে। মাগীদি শেল ফংলগা লৌইবে। অমবোমদা শেলদি তাল্লগা ফংই। অসুক বানা পুলিগী মহাও অমত্তা যাওদনা তুমফম-চাফম খণ্ডদনা হিংগদৌ শক্ক শেনফমদু পীথোকব্রগা নুংঙাইনা লৈবনা ফৈ।

বমানন্দ যানীংদ-য়ানীংদনা বাফমদু যাবদা তাবে। পুবা যাবা পুদুনা, থিবা যাবা থিদুনা মাইবগী খুখাঙদা শেনফমদু লানঙন্দা যৌহনথ্রে। মদুগী মতুংদগী প্রভাহিনি রাখল যান্না হুহুথ্রে। অবং-অবাক, অকে-অমৌ লৌইনা থাদোকথ্রে। বমানন্দসু মদু মঙায়, ওফিস কাবা কুশ্বা নন্তগা থবক য়েংবা চংপা নন্তনা মপান কন্না থোকবিদ্রে। অমবোমদা লানঙন্দা পীনবা মানা মীডোন্দগী পূকবা শেনফমদু মচীং-মচীং শিংবদা চহী অনী পুবা চজ্জবি।

নোংমা নুমিদাংরাই অমা বমানন্দনা ওফিসতগী হুহুথ্রকপদা মথোয়গী য়ুমদা নহা অনী প্রভাহিনিগা ফশিন্নদুনা চ থন্নমই। রমানন্দ চজ্জলকপা উবদা ‘সাব’ হুয়দুনা মথোয় অনীমক হৌগংতুনা ব্যবহাব ঔবকই। বমানন্দ নহা অনীদুগী মনুংদা অমদি মশক বজ্জই। জোন

কৌই। মগী মবাদা অতোলা ঠিকাদবগী মিংদা ঠিক ঠেবনি। অদুনা মহুক মখোয় অনীবু কবিমস্তা চিংদে। মখোয়গী মবস্তা চঙশিন্দুনা অহাঙবা সোফা অমদা ফমথে।

—ইবুংঙো জোন, কবি থবকীনো ? নখোয়গী থবকুদি লোইবত্রা ?

—হোয় সাব। মদুগী বিলদু . ।

—মদুগীদি ওফিসতা সুম উনবগা যাবদুবু, যুমদা অমুক বানা লাক্তবসু।

—বীলদুগী মতাংদা সাবগা বাবী অমস্তা কুপ্তা শামজবদা যাদদুনা লাকচবনি। ওফিসতদি অম-অমা, মবাঙ-মবাঙ তৌবদুদা কয়া নুংঙাইজবদা।

—এস ও., এ.ই গা যামবগা থাগৎলকউ। ঐগী তেবলদা যৌহল্লকউ। অবাপ্তা মফমসু নস্তে। তেই-চেক জইহাক চৎলুবগা হেজা থাদোকে। মিনিং ফানা চঙলেইদা।

—থবকীবুদি সাবনা য়েংবীবসু কায়দে, পুবা ফিংনি। বিপ্যাবিং বার্কনি হায়জবগী ব্রাতনি, ন্যু বার্ককা চপ মাম্না শৃজববনি। এস.ও., এ.ই গসু যামজববনি। অদুদা এ.ই না সাবগী অয়াবা য়াওব্রবদি নুংঙাইবোই হায়বদগী লাকচবনি।

—কবিনোনে মখোয়না ঐঙোন্দা অমুক ইনশিল্লিদুবো। ঐগীদি যাদবা লৈতে। থবকপু ফজবল্লবদি বিল পল্লেই।

—বাসি হেজা হায়জবগে, সাব। ঐখোয়গী থবকুগী লৈবিবা সেক্সস্দু লুপা লাক্ষ তব্কনি। অদুবু এস ও না বিল খোৎপদা লুপা লাক্ষ অনীমখায়দা তাবে। অদুনা লাক্ষ অহুম্মখায় অবেষদা লৈহৌদৌবে। শেনফমদু ওফিসনসু লৌহৌবা য়াবোইদবা গবর্নমেন্টতা হনবিগদবা শেনফমনিনা য়াববদি সেডিং থব্বীবনু, লোইনবা শাজিনবিবো হায়জগে লাকচবনি।

জোন্না চিং-চিংদুনা হায়বকপনি। বমানন্দনা খংখুম খুমই,

—এ, অদুদি য়াবোইদা। নখোয়না শুব্বিবা থবকুদা খবা য়েংথোক-য়েংশিন তৌবগা শাবীয়ু হায়বনা ব্রাফম অমনি। অদুগা অদুক য়াস্তা অহেনবদুদি য়াবেই।

—তৌবীনা সাব, লুপা লাক্ষ অহুম্মখায়দু অবেষদা মাঙগদৌ শকক খব-খবা কাল্লমিন্নিসি। ঐখোয়সু কাল্লগে, সাবখোয়সু কাল্লবীয়ু।

জোন্না খুমকপনি। ফুবিংখাউদগী লুপা চাম্মঙা চৎপীগী পিন শৎত্রিবা মপুল অমা পুথোজুনা তেবলদা থমদুনা মখা তাবকই,

—মসি থমজবমগে ? সাবনবু য়াবীববদি অদুম লোইবে। ঐখোয় অমুক যৌজবগে, সাব।

জোন হৌগৎলি। বমানন্দনা শাউনা খামই।

—ওইখো জোন, শেলসি, পুখো! ঐনা অমুকসু হায়বিবসিনি, নখোয়না শূজবদুগী
খবা য়েংলগা দীগে। অদুগা য়ারোহিন্সা বাদুদি হায়গনু! ঐখোয়গীসু খবা য়েংউ।

—সারগী য়েংদুননি লাকচবিবনি। সাব করিসু শোকহল্লোই। এস.ঈ. গীবু
ওইবো, চীফকীবু ওইবো নস্ত্রগা মস্ত্রিগীবু ওইরো, ঐনা লোইনা দাই পুজগে।
দরকার লৈরগনা মস্ত্রিনা তেলিফোন তৌহল্লবকে।

জোমা ইচঙ-খোনা খুনকপনি। রমানন্দ শাউবা হেনগংলকই।

—য়াবোইনে জোন; মস্ত্রিনা টেক্রিকেল খঙবা নস্ত্রেনে। নুংঙাইতে শেলসি
লৌশিল্লু। অদুগা মসিমসু খঙজিল্লু, ঐখোয়সে নখোয়না লৈবা য়াবা মী নস্ত্রেনে।

প্রভাহিনি অহানবদদি ইচম-চল্লা বল্লহনি। অদুবু হোংনবক্সিবা শক্তমশিংদুনা
মহাক তৌফম খঙদনা মমীং-মনা চপ য়ুংদুনা তুমিল্লা লৈত্রে। নহা অমদুনা অমুক
য়াল্লা য়োং-হাদনা মঙক পৈথরপ তৌনা শমথবকই,

—ঐখোয়বুসু য়াল্লা হহুনা বনবীনু, সাব। হায়ফম থোকই হায়বগী হায়জববগী
বানি। তৌবু তৌগে হায়ববদি অহীংদা আ- অবাল্লা চীংনুংদা কৌবগা ইবায়-লামনা
চেক ইহনবা ওস্ত্রজাংনি।

খোংপ্রাউ ফুবিংবাওদগী নোংমৈ মক অমা লৌখোকুনা তেবল মথজা
শেলদুগী নাকন্দা থমদুনা মখা তাকই।

—সাবগী অপান্ননি। শেল ওইনা লৌবীগে হায়ত্রা নস্ত্রগা মকাসি ওইনা
লৌবীগে হায়ত্রা ? হয়েং ওফিসতা উনবসি।

মখোয় অনীমক মমায় লৈখোকুনা নীঙাইদনা পবপ-পবপ থোকবি।

শেল পামদবা মী সংসাবদা লৈতে। অদুবু মতাং-মফম চাপ্রবদি শেল উবদা
ইপাই হৌই। বমানন্দ শেলদু পান্নদি লায়বদুনা মশক-ফাওবা উনীংলস্তে। অদুবু
মহাক তৌফম খঙদে। মাঙসু লাং, তুংসু তেন। তুমিল্লা লায়বজা মখুং শৌদুনা
উংদুনা লৈবি। মপুবোইবগী মতৌদু মুন্না য়েংদুনা প্রভাহিনি হীক-হীক কপ্লকই।

মৌলুবী সমসির আলি

আল্লা-হ্ আকবব, আল্লা-হ্ আকবব,
অসহাদু অন-লা, ইল্লাহ, ইন-লল্লা !

নোংমদা মঙাবক লেগুনা নামাজ তৌজবিবা মৌলুবী সমসির আলিনি।
ধর্মদা থবায় লুঙ্গী। লৌখুপ-লৌকাই, ওইজনাং পুজনাং হৈজদে। মসজীৎকী থবক
খৌরম, লাইশোন-তীনশোন্দা চীংথদে, মাঙ থাই। অমবোমদা মৌলুবী উপাধী
ফংদুনা জাতিগী অরাংবা থাক্তা লৈজববসু মহাক লায়ববনা পং তংলি। অহেইনদুম
মদুনা মাগীদি লাইব তাননবগী মবম ওইবকবি। মতম অমদা ধর্মদা থবায় লুপচবা
মহাকী মপা বসীদ আলিনা মানা ওল্লমদ্রবসু মচানুপা সমসিববু মসজীৎকী ইয়াম
অমুক্তং ওইহনগে খনবি। অদুনা মতীক-মপা চাবা চাদবা খিদনা তবক-তবক
লৈজববনা লৌবাক অমদু য়োছোক্তুনা মাবু মিকৎতা থাদুনা মৌলুবী তমহনবি। অদুবু
মদুদা পুখবিবদগী ওসি মানা মচা তবক শুরবা, মীয়ায় চম্ব্রব্বা মতম ফাওবদা
ফুগৎপা ওমদনা লৈবে। মানসু শেল থোক্তব্বা থবক কন্না তৌবিদ্রে। মৌলুবী
ওইবকপগী নাপল কাবিঙে, কুবানগী ম্লোগতা ডাওবিঙে, ইয়ুংগী লৈত-লাইব
চঙবিদ্রে। অতোম্মা মবম অমনা সমসিব মশক ফজ্জ, মশা নান্নী। ওংথোক
শক্তোক্তপদা ইপকতা পকচৈ। লুচিংবা অমগী গুণ মাওই। মানা মৌলুবী লোইদুনা
থোক্তপদা মহাকপু লৈকাইনা, খুন্না ইজ্জৎ সন্ধান য়ান্না তৌনবমই। মদুদা নন্তনা
নহা, পাবং-লৈশাবী ময়ান্না মঙোন্দা কুবান পাবা, ধর্মগী লাইশোন-তীনশোম্চিংবা
তল্লরমই। মদুদগী পৈশাসু খবা-খবা ফংজবমই। মদুদা মহাক নাপন কাবি। মপানা
নীংজববনা ফিদমদু ফংবা ওল্লগনি হায়বদা থাজবা ধমদুনা মদুদী লন্বীদুতং উবি।
অতোম্মা শেছোক লন্বী অমত্তা য়েংখিদে। অদুবু মাগী নুপী বহেনাদি মাগী শাজৎতুদা

যানীংবিদে। তুংগী ঋগ্গা ইংখোল মচেং অমা যোহোজুনা পি. দবল্য. দিদবা, সেক্রেটবীয়েংতবা পিওনতা ওইববসু তৌহোনবা তৌসি হায়দুনা হন্ন-হন্ন হায়জবি। অদুবু সমসিবনা য়াবিদে। থোইদোক্লো শেলবু পান্দুবগী রাফমদি নন্তে। হুহুবা পুঙ্গিগী থাক-অদুদা লৈকববদি মানা লাইনীং ওইবিবা ফিদমদু ফংনবগী লম্বীদা অকাযবা ওইবকনি হায়বগীদমন্তনি। হৌজিক্তি সমসিবগী ইয়ুংগী শেছোক হায়ববু মখোয়গী যুমগী অকোয়বদা লৈবিবা ইংখোলদুদা পানবা মতম-মতমগী য়েনশাং-নাগী, উইহ-রাইহেইংদু মাগী নুপী বহেনানা মৈতৈ খুল্লক কোয়দুনা যোহুবদগী ফংলকপা খবা অদুতা মজায়বে। মতম অমদা ওঝা-ওঝা হায়দুনা মতুং কোয়ইন-ইয়বনা ছাত্রিংদুসু অমতা লাকবিদে। খবদা ওইববসু মতেং ওইনবসু তোকত্রে। শেলতনা মবোইববা দুনিয়াসিদা মী পুম্মক শেলগী লম্বীতা য়েংনত্রা ? কুবান পাবা, মৌলুবি ওইবনা পুক থন্দে, তলব ফংদে হায়দুনা খৌশানবীদ্রা ? মতম অমগী সমসিব মৌলুবিগী ঈজ্জং-সগ্যাদু ওসিদি কাংখথাং তাবে। মচাশিংবু লাইবিক তমহনবা ওম্বদি লায়বদুনা নোংমগী চবা ফাওবা অনীশুনা চানবা হোংনবদা অরাবা ওইবে।

শেছোক রাংলবা ইয়ুংদা যুহাল মখোল থোকপা হৌনশানি। বহেনা মৌলুবিগী ঈজ্জং ওজুনা ঈংনা লৈবা ওম্বক্রে। অহেইনদুম মদুনা মবম ওইদুনা মপুবোইবগা ওনশিন-ওনশিন খংনবা হৌবক্রে। অমবোয়দা ফিবান মমাযনা চুম্বকুবদা সঙ্গ লৈতে সংসাবদা। মসজীংকী ইমামগী ঋগ্গবদা সমসিবগী মমিং য়াওবক্রে। সেবা মৌলুবিগী ওইনা থাঙ্গত্রে। মপা হাক্তকগী নীংজবকপা আশাদু পুম্কায কাযত্রে। মানা হোংনজবকপা পুম্মক লৌশিংতা খাজনা থীবা তাত্রে। হৌজিক্তি সমসিব খঙলক্রে, ইজ্জংনা পৈশাগী মকম থুম্বী। হৌজিক মানা দবকাব ওইবিবসি শেলনি। শেল লৈতনা ইজ্জং ফংলোই। অদুননি মানা মতম অমদা নাপল কাজবনা ইজ্জংনা ওসি লৈখা তাবক্লিবসি। মসজীংকী থবক্তা ফনা থরায় য়াওজববসু ইমাম খনবদা মাগী মমিং পুখংলক্লিবসি। ঋগ্গবদা সমসিব মপান থোজুনা মীবক তিনবা ফাওবা ইকাইবক্রে। ঋগ্গকই, বহেনানা হায়বা চুমই, সবকাবগী পিওনতা ওইববসু নাহলতনা পৈশা পায়বল্লনি। ওঝাংতা পি দবল্য. দি. দা দ্রাইভব ওইনা থবক চঙবিবা নহা তোম্বা ফাওবা কাইনেটিক হোন্দাগী মপু ওইত্রে। রা চাউন-চাউনা ওাংত্রে। হৌজিক্তি থবক তৌবা য়াবগী চহীদি আ. তুংদা লৈহৌবে। কয়াদা পঙলমন্তবনো, এসে ?' ঋগ্গবদা সমসিব নীওমদবগী নীওমদবা ওাক্তনি। অদুবু উপাই লৈতে, হৌজিক শেল থোক্লবা থবক থিবা তাবি।

নুমিদাং অমা সমসিব বহেনাগা ঈংনা খন্নবকই,

—কবি তৌবগা শেল তানসিগে ?

—ইনাক খুনবা ইটৌ য়াইমগী চেককোন্দা চেক হেনবা য়াওসিবা ?

—ঐবোয়গী মবক্তা ? মৌলুবীগী ইজ্জৎ লৈখা তাবা ওইনা থোক্রেইদ্রা ?

—রীকশো ষৌবদি ?

—চহী মতাংসিদা ওম্বু-ওম্বিদ্ৰা ? অমুক্তা তৌবকপসু নত্তনা ।

মপান থোকুনা থবক অমুক্তা তৌবক্তবগী হৌনশা হায়কবা খুদিংদা কিথি-কিকম তৌবক্তম, ইকাইবক্তম সমসিবগী থম্মোয়দা নীংহমবা রাখলগী মমি হেক-হেক তাবকই। মসিনি মাগী অরাবা। অদুবু তৌদবদি যাদবনিনা মতৈ-মনাও খন্নবা লেপ্তে। মমৈদা মাগী লৈকাইগী মশেল থোকপা মাগা কয়া কেইনদবা অহম্মদ আলিগী মতুং ইন্দুনা হয়েংদগী হৌনা স্বাই শমু মথোঙদা অয়ুক ওম্বা থোকপা হায়না লেপ্তবে। মবমদি মদুদি অখঙবা মী খবনা খঙলবসু পাক শন্নদি খঙহন্দবা য়াগনি। তোঙান-তোঙানবা মফমদা অমা-অনী, অমা-অনী চৎনবিগদবনি। খবা ফবা, খুং-নানবা থবক ফংবসু য়াই। তান চাকবদি উৎসব-মেলা, চাকচা-হৈজাম্ববগী কোল্লীক-কোঞ্জাম্বদা তাকদুনা নোংমগী খুৎশ্মনগী মথক্তা রাই মচেং অমতা ঙাংনদনা মেনশাং মথেল লুকোয় চাবা ফংবসু য়াই। নুমিদাংদুদা তম্মা চৎতুনা অহম্মদ আলিদা মহাকসু হয়েং মাগী মতুং ইন্দুনা স্বাই-শামু মথোঙদা থোকপা য়াওগে হায়কবে। অহম্মদ অহানবদি মবাই মৌলুবী খান্নমই। থেইদোক্তা মাগা থবক চৎমীন্ননীংদবগী বা নত্তে। থবক হৈবোই হায়বগীসু নত্তে। শূপ্রগী মানা ঝাংনা থাঙ্গচবিবা মৌলুবীগী ইজ্জৎ লৈখা তাহমীংদবতগীনি। অদুবু মমৈদদি সমসিবনা মাগী ইমুংগী লৈত-লায়বগী বাবি পুন্নমক থম্মোয় শেংনা তন্নবা মতুংদা অহম্মদ য়াবে। হয়েং অয়ুক ওম্বা হৌগৎতুনা মথোয় অনী স্বাই শামু মথোঙদা থোকমীন্নবা হায়না লেপ্তবে।

মথং নুমীংনি। মপুঙ ফানা ঙানথোক্তিবা অঙনবা অয়ুকি। হায়নবিবা মতুংইম্মা অহম্মদ আলি লাকুনা সমসিবগী যুমগী শুমাঙদা লেপ্তুনা কৌবৈ। সমসিব নামাজ তৌবা পরপ-পবপ লোইশিল্লি। য়ান্নমক ফবা নত্তবসু চন্নবা য়াবা পাইজমা-কুর্ভা শেং, মকোক্তা কেপ অঙৌবা অমা উপ, খুদৈ অমা পায়দুনা থোক্তকই। মাঝ উবদা অহম্মদনা নোক্তকই।

—ইবাই, কদাইদা লেঙগদৌবিবনো ?

— করিনো অহম্মদ, নঙনা অমুক ডাওবক্লিবসিনা ? ওরাং নুমিদাংতা অদুক ফজনা হায়নত্রগা ?

— ডাওবিসিবু ইবাইরা, ঐরা ?

— তু কৈদৌরগেমী ?

— কেপও কবিও, থবক খিবা চংপদবু যৌ খিবগী ফিজেন্ শেংলবদি কমহিঙ্গী থবক ফংগনি ?

— তুদি চুম্বইনে অহম্মদ ! 'সুম হৈনবিদুনা তৌবনি । থলুবিগে ।

সমসিব মকোফ্ফগী কেপতু লৌথোফ্ফগা মখুংনা পায়রগা ইমুংদা চঙবি। অহম্মদনা অমুকসু হায়হৌই,

— কেপতা নস্তে ইবাই, পাইজমা-কুর্ভাদুসু হোংদোফ্ফমড। ইবাইনা ইংখোল লৈপল নাবদা শেংনবা মতোল লৈখোম চুবদু ওইনা শেংলকউ।

— অহম্মদ নঙসু তুদি খবা হায়মনস্তে। চংকদৌবিবসি অসিরাইদা নস্তে, আ স্বাইরন্বন কৈথেল ময়ামমজ্জদনি।

কেপতু থল্লগা সমসিব থুনা থোফ্ফকই। পাইজমা কুর্ভাদুদি মানা ওমদুনা হোংদোফ্ফমস্তে। মখোয় অনী থোংখোঙ জীপ পার্কিং তল্লা থোকমীলবক্লে।

জীপতু কাঙজৈবুঙ মনীঙদা থাকে। সমসিব, অহম্মদ কুমথদুনা শামু মখোঙ তল্লা মখোঙনা লাক্লে। সমসির লাগুফ্ফা শমু মখোঙগী মীয়ামদু উই। মুসলিফ্ফা অয়াফ্ফনি। মখোয় লোইনা চমোং-চনাইনে। অক-অপান মাওদে। মহাক ওফ্ফা অহম্মদতা হংই,

— মী য়ামস্তেদা ! নুমীং বুদীংগী অসুফ্ফা তৌরা ?

— ইবাই, 'সিদি ফাদু য়ামজি, ওল্লি। হৌরেল ডাইহাক লৈবগা ফেংউ, য়ামস্তেদা মীয়াফ্ফি। নুমীং বুদীংগী থোফ্ফিবনি।

সমসিব মখা তাবকখিলে। মবুজ্জদি খল্লী, 'ঐখোয়গী মুসলিম নুশাশিংসি ময়ুম-ময়ুমদা অমস্তা লৈনস্তবোইবে। লমদমসিগী লায়রবসি ঐখোয়না বিস্তি মহেনবোইবে। অদুগা স্বাই-কৈথেল ময়াম ওইববসু মফমসিদা ফিজেন্-লৈতেং, অক-অপানগী মফম লৈতে।' শামু মখোঙ যৌরকপগা অহম্মদতি হালগী হাল্লা হামু-হামু ময়াম মবজ্জুদা চঙশিনস্তে। সমসিবদি ফিজেন্গনা খরা ডোঙানবগা ইকাইবস্তম তৌদুনা মতাই ওইবগা লেগুনা লৈহৌরে। ময়ামদুগী মরস্তা মাবু খঙবা গী অমা-অনী গাওবমই। লৈথোফ্ফনা হংলকই,

— ওঝা মৌলুবী, অসিদা কৈদৌবল্লিবনো ?

— চুয়া থবক অমগী লাল্লহনি। মী অমভা ডাইবিগে ।

সমসিব মমায় ডাঙলপ তৌই, শাংনা ঝুমদে। মমীংতু তথক-তথক, হুং-হুং লৈদুনা খাঙই। থবাকী মিহলদু খজিকুং চাউখংপশুম তৌই। অদুবু মমায়দুসু থেইদোক্লা শাংথবমদে। থৌজীল্লক্লিবা জীপ, কাবশিংদুগী মনাক্তা কুক-কুক ইমনা হোংচিল্লদুনা কাখংপা হানবা তাল্লবি। চুয়া কৈথেন্দা য়েনশাং-নাপী লৈবা লাকপদা মী চীন্দুনা জীপ-কাবনা খোঙজেল খবা তপথবকপা ফাওবা মনাক্তা পুন্নপ-পুন্নপ চেনশিল্লৈ। গাডীশিংদু তুমিল্লা অদুম থৌখিবসু য়াওই। চৈশিল্লহুসু য়াওই। অদুবু কনামস্তদা ইকাইবগী মমি তাদে। সমসিবদি মমায়দুনা তৌনবশুম পাঙ্গল থোকপা ওমদে। দন্দিশুম শোল্লি-শোল্লি, তপ্প-তপ্প মতুং ইল্লবতনি। অদুবু কান্দে, গাডী কাখংপা ওমহৌবগী রা লৈতে।

অয়ুকী পুং মাপল হেল্লক্লে। শামু মখোঙগী মীশিংদু পঙমাম য়ান্নক্লে। তংখায় হেল্লা চংনত্রে। জীপতা, কাবদা, অনী-অহম, অনী-অহম। কনাসু কদাইদনো, কবি থবক্লে অমভা হংনদে। সমসিব নুংশা খীবকই, ‘শেল্পেপ মাঙদুনা য়মদা অমুক হঞ্জিনবা তাগদৌবিরা ?’ ওসাইমথৈ কাউকবশুম মঙক থাঙ্গৎতুনা অহম্মদপু খিবকই। কোয়লৈ-লৈদুনা য়েংই। উদে। থম্মোয়দা রাবৌগে তৌবকই, ‘ওবাংতা অদুক চেকশিল্লা হায়নত্রগা । মানা খবা লমজিংবীগদ্রা হায়বগা ঐবু হুন্দোফুনা চংত্রমামি। থম্মোয় পীকপা মশাগীতা খনবসি ঐবোয় মুসলিমনা খবদি মহেনবোইবে।’

— ইবাই মৌলুবী, কবিগীনো মতাইদা অদুম লেগুনা লৈবিদুবো ?

অহম্মদনা তুংদগী হায়বকপনি। সমসিব মমায় খংলৈ লৈথোক্কই। অহম্মদনা মখা তাবকই,

— ইবাই উদবদুদা থবক চংত্রমামি হায়দুনা ঐদি হবাওকববনি। কান্নবোই ইবাই, চঙশিল্লকউ। অদুদা থবক লাক্লেই।

— ডাইখো, নঙবু কদাইদা চংলুবিবনো ? ঐবু হুন্দোক্কল্লগা থবক চংত্রমামি হায়দুনা ঐদি নঙবু শাউবা হৌবল্লবনি।

— কবমনোদা ইবাই, ঐনা ইবাইবু কবিগী হুন্দোক্কনি । কৈথেল মনুংদা মীগা শেলগী অকবা রাবী অমা শাল্লকবনি। কান্দে ইবাই, মতম আ- যৌত্রে, থবক লাক্লেবোই। অবাকপা গাডী অমদা হেজা চোংখংকদবনি। নত্ৰবদি ভাবা মাঙদুনা য়মদা হনবা তাগনি।

সমসিব অহম্মদত মীকুপ অমত্তং ওরু য়েংলুই। অদুবু ঝংহন-হুদুনা হায়বকই,

— 'তুনা ফরদা ?

— তৌদবা যাদ্রবনি।

কুইদে, নোংপোকলোমদগী জীপ অমা লাকই। মথোয় অনীমক মঙক থাঙ্গতুনা য়েংই। ময়ামদুসু য়েংই। জীপতু অসুম অসুম তপথবকই। দ্রাইডবগী মীংয়েংদুনা মথোয়বোমদা তন্নকই। অহম্মদ জ্ঞান তাই। হায়বকই,

— ইবাই, জীপসি য়েংউ।

— ঐসু য়েংলম্নিবনি।

— ইবাই, মসি নাছোকহনবা যাদ্রে। লাকউ, ঐগী তুং ইল্লকউ।

— কদাইদনো হংদনা হেজ্জা চংলগদা ?

— ইবাই, হৌজিক মদুগী মতম লৈতে। লাকত-লাকউ। ফংহৌবতা ঝল্ল।
হায়নবিঙৈদা জীপু মফমদু যৌবকই। লেপকক তৌদুনা ময়ামগী দ্রাইডবগী
নাকন্দা ফম্মা নুপাদুনা লাউবকই,

— মী অহম, মী অহম।

ময়ামদু যৌ যোমশিনিবি। জীপকী মনীঙদুদা কুক কুক ইয়না কাংৎপা হানবা
তাল্লবি। অহম্মদ 'ইবাই' হায়না লাউবল্লগা ময়ামদু নমবায়দুনা জীপ মনীঙদা ফন
চোংৎৎবি। সমসিবসু অহম্মদকী মতুংদা জীপতুদা চোংৎৎনবা হোংনৈ। ওমদে।
মখুংনা মনীঙদা যাদুনা অমগা অমগা ইয়দুনা লৈবে। ঝঙহৌদনা জীপ মনুংদা মী
মবি স্তবি। দ্রাইডবদুনা তুং ওন্দুনা হাইফং য়েংলম্নগা জীপতু ঝংথৌ থৌবি।
মনীঙদা যাদ্রবনা ময়ামদু মখুং ঝংনান নানথোকুনা লৈহৌই। সমসিবদি মাঙদা
উপথুননা তুগেবু তৌই। ষোঙথাং অহম-মবি চেনথাং-থাংদুনা ঝাঙই। উপাই
লৈতে সমসিব, জীপতুনা চংখিবা মায়গৈদা তিঙক-তিঙক য়েংদুনা লৈহৌবা নস্তনা।

নুযীংনা কোকতোন তন্নকপগা লোয়ননা কৈথেলগী মী চিনবা হেনগংলকই।
শামু মথোঙগী থবক খিবা মীদি অয়াস্বনা চংনস্ত্রে। মঙা/তকুস্তগী হেল্লা লৈহৌস্ত্রে।
সমসিব ফিতমদুদা থম্মোয়দা লাংতকুবা ফাওবকই, 'হাল্লসিবা, লৈথখিসিবা ?'

— নহা'পা, নঙনা মৌলুবীনি হায়দুনা কুবাস্তনি কোল্লিবা। 'ইমামদি সেবা
মৌলুবীনা ওমস্ত্রে। ঝঙদে, 'ইমাম ঝনবসু কবপসন তৌনবরা।' করিদবু য়েংদুনা
ঝল্লিবনো। হৌজিকপু নহা তকুকসি কনানা থাকপিগদৌরিবনো ? কদাইদগী
শেলনা লাইবিক তমহনগদৌরিবনো ?

—অদু, ঐহাকপু কবি তৌ হায়বিবনো ?

—নঙনদি নঙবু মীনা ইজ্জৎ তৌবি বন্দুনা নাপল তৌবিবা, নঙগী মবমদা মীনা গাংনবিসিদি নঙদি তাতে ?

—মীনা কবি গাংনবিবা ?

—নঙমুক পঙবা নুপা ঐবোয়গী খুলসিদা যাওদে হায়নবিসিবু তাদবা ? অদুতা নঙে, মাগী সমসিব মৌলুবীনা তৌবিবিসি পুম্মাঙ মাঙলবনি। থবক শুনীংদুনা মৌলুবী ওইবিবনি। মতন তনত্রবা নুপানি হায়নবিবনিনে।

—ঐ তন্দে ! আল্লাই কসম, ঐ তনবা নঙে ! যাদদুনা তৌবিনি।

—মাদ্রগা কবিগী ঐবু নহা তবক্কী মমা ওইহনবীবিবনো ? মথোয়বু কনানা থাকদৌবিবনো ? লম্বী-শোবোক্তা গানু-য়েন থাবগুম মথোয় অমা-অনী থাদোক্তুনা আল্লাদা কুর্বান তৌত্রসিবা ? নজ্জগা ঐহাকপু অতোপ্পা কনাগা কবি গাংনক হায়বিবা ?

সমসিব শ্বাই লাউই। খোঁনা লাকই, ‘ইকাইবা কামদে, ইকাইবনা পুক থল্লোই, হন্দক্তি গাডী অমা হেক লাকপদা চোংখৎহৌবগে ?’ লম্বীগী ময়্যায় ওইবপ্পা লেপুনা মমীং লাওথোক্তুনা কোয়য়েং য়েংদুনা লৈ।

—‘ত্রিৎ, ত্রিৎ !’

তুংদগী খোঙলকপা গাডীগী হোবন মথোমী। সমসিব লাঙতরুবা অমগা লোয়ননা লৈথোক্তুনা য়েংলকই। জীপসি অঙৌবা অমনা তুংদগী বহিগে তৌবমই। মহাক হম-তুনা য়েংদে, ফিংতরু দ্রাইভবগী নাকন্দা চঙশিন্দুনা হায়কই,

—কদাইদনো যাইয়ে ! মী কয়ানো ?

—নমীংতু উদ্রা, হন্দোকউনে ! লীচেসিনা কনথংলকউবো ?

জীপসি মনীঙদগী তাখংনা লাউবকপা নুপাগী খোঙেলনি। সমসিব ময়্যায় লৈশিন্দুনা য়েংলুই। জীপসি মনুংদা থাকি শেংপা পুলিস মবি/মঙা তোংলমই। লাউবক্লিবদু মনীঙ ইখং-খংনা তোংবা লেংজুমদা নোংমৈ অশাংবা যানবা, মখুংতা লীচৈ পায়বা লমতুই মীংতা তাবা পুলিসতুননি। সমসিব কিথি-কিকম তৌনা বংহন-হন্দোকই। জীপসিদু খৌখি। মনীঙদা তোংবা পুলিসশিংদুনা মঙোন্দা য়েংদুনা নোকশিল্লমই। মহাক মমায় ইচপমুক গাঙনা উংদুনা লেপহৌই।

—চাচ, ‘সি অমুক্তা পায়বমথো ! ঐ মনুং চংলুবিগে ! ঝাঙবা যাদে !

পাখংমচা অমনা মানা খৌবকপা সাইকলদুদগী চোংখদুনা হাথু-হাথু হায়বকপনি। সাইকলদু সমসিবগী মমাঙমক্তদা থল্লমদুনা মহাক মসজীং বোংলোমদা

চেনশিনিষি। সমসিব জ্ঞান-মেন অমস্তা তাহৌদে, মঙোন্দা গামথবল্লিবা সাইকলগী হেঙ্গলদুদা তাপ পায়।

—হায়, নহা, কবিনো, ওইখোনে।

অদুবু পাৰংমচাদু তাবিদ্রে। চেনখিবনা হানত্রে।

থংনবা মীকুপ্তা পুলিস গাড়ী অমা খুনা খোজীল্লফুনা মাগী মমাঙমস্তদা ষংখাম ঝামলৈ। মনুংদগী পুলিস অহম/মবি ফন-ফন চোংথবকই। ফিজম শেংপা নুপা অমসু য়াওবকই। নুপাদুনা মানা পায়রিবা সাইকলগী সাবলদুদা তাপ পায়রকই। ষঙহৌদে, মনাস্তা লেপ্তহা পুলিস অমনা মাগী-নাহমদা বুঝা ‘শেং, শেং’ ওন-ওন্দুনা থাবকই। সমসিব তবং চংলি। মমীংতা নোংথাং উবকই। মকোক পায়দুনা ফমথগে তৌই। পুলিস অমনা অমুক মফৈগন্দা কাওশিল্লকই। ‘পোপ-পাক, পোপ-পাক, সেং, সেং’। মৰোয় অনীগী কুংফু-কবাতে তমফমসি মঙাই। সেকেন্দ তবা ফাদে, সমসিব শল্লগা তাই। ‘এ। এ। এ।’ দগী হেন্না খোঞ্জেল থোকপা ওমদে।

—য়াবে, যাবে, গাবীদা হাপকংলু।

লেংছুমদা জাব অনী নগ্না পুলিস এস আই। দুনা হায়বকপনি। পছদে, পুলিস অনীনা মাগী শগল লাকুনা চিংখংলী। সমসিব জ্ঞান মতেক মতেক তাই, মতেক মতেক মাঙই। চোকথববা মমীং অনীদু বানা পাঙথোক্তকই। অকোয়বদগী মঙোন্দা য়েংলক্লিবা মীয়ামদু মশেন-মবাং ওইনা উই। মহাক য়েংনীংদে। মমীং উইশিন্দুনা ঝাঙই। পুলিসনা পায়বিবা বুত্ৰ নাছোফুনা কুনগে তৌই। অদুবু কন্না ফাদুনা পুলিসতুনা খোঞ্জেল লুয়া ওংদুনা হায়বকই,

—মবৌসু তৌবিনেসে। অহলসু ফনা ওইবে। হৌজিক ফাওবা সাইকল লাকুনা নত্ৰ মচা থাকে ঝল্লিবা, ইকাইগেদি হায়দুদুনা।

সমসিব পুলিসতুনা খুয়ীংই, সাইকলদু মানা লাকউবা নস্তে, নহা অমনা থল্লবনি, মানা হায়বিবদু অবানবনি। অদুবু বুত্ৰা ওমদ্রে। থুনমক পুলিস অনীদুনা মাযু গাড়ী মনুংদা লংখংত্রে, অলু বোবা লংখংপস্তম। মহাক লোংনা পদ্রাক তাবি। লেঙবা ওংপা ওমবিদে। পুলিসশিংদুসু যৌবা ইশা শাদনা গাড়ী মনুংদা ফন-ফন চোংখংখি।

—হে, সাইকল হুবানবা, হৌগংলুনহে।

পুলিসকী লীটে মতোমা মশাদা কক-কক থিল্লকপদুদা সমসিব জ্ঞান লাকই। মমীং পাঙথোক্তকই। গাড়ী ঝাল্লিবদু পুলিস স্টেসমী হায়বা ঝঙলকই। পুলিসতুনা হায়বগী মতুংইমা মহাক গাড়ীদগী কুমথৈ। অদুবু চুয়া লেমা ওমদে। মশাদু হাইবং-

ভুবংনৈ। পুলিসতুনা মাবু মখুং পায়দুনা থাংবোই-চিংবোই তৌদুনা পুলিস ষ্টেশনগী থোঙজাওদু তন্নাত্তা পুশিল্লকই। সমসিব ঝঙই, মাবু চিংশিল্লিবদু মাগী নহা তককী মমা বহেনাগী মনাস্তা নস্তে, মসজীংকী হোজ্জলোমদসু নস্তে। মোংনা কুংনা ঝাবিবা লোকপকী থোঙজাউ তন্ননি। ঝঙহৌদনা থোঙদু 'গে' লাউনা হাংদোকপগী মখোল তারকই। সমসিব কনাবুসু উনীংলস্তে। মমীং উইশিল্লী। থম্মোয়দা আল্লাবু চেংনা খুকমজবকই,

‘মহ আল্লাহ ! ঐনা তাবিবা দশাসিবু কবিগীনো, কনাগীদমত্তনো ? ননাইনা ইবুংঙাবু মতম শাংনা অহীং-নুংখিল ঝাক্তনা নীংজখিবদুগী মহয়বা ? মসিবু নহকী অচুস্বা বীচাববা ? ননাইবু লৌশিনবীবোগবা ! যাহ, আল্লাহ !’



নীওমখিদ্ৰবা থৰায়

চহী অহম-মবিবোম শুবক্ৰে বোবমনিনা মপাঙ্গন ঋংশোন শোহুবক্ৰিবা।
লৈবাক শঙ্গ তৌবক্ৰিবা। মশাগী চহীগীদি হুম্ফুমঙা লোইবগা হুম্ফুতব্ক চঙলকপদা
গায়বি। য়ান্না কনবা য়াবি। শিখি নাখিবনা অমা ওইব্রবসু লৈহৌবিবা মবোল-
মপা, মকপ-মপাং অয়াস্বদি মশা কল্পবি। পোংপু লাঙ্গোল-পায়বা, হাবেং-হামং,
লৌখাউ-লৌয়ে চংপা গুল্লবি। চংনবি। নুমিদাংবাই ফি-বোল নান্না শেং-চাদুনা
কৈথেল মচিদা নন্তুগা হোতেলদা পুল্লপ-পুল্লপ ফমদুনা বাচৌই গাংবা, পুঞ্জিবোল
শাম্বা লোইনা তৌনবি। বোবমনিনা স্বাইদগী হৈনজবস্বসু মদুনি। অয়ুক নুংখিল
লৌবুক্তা থবক বানা শৃব্ববসু নোংমতা কৈথেল থোকপা লেপ্তক্ৰে। চা থক্লবসু
থক্লবসু জল-পান হোতেলদা ফম্বা, অনৌবা ফিলম অমা হেক হোংলকপদা
হোলদা চঙদুনা সিনেমা য়েংবা মাগী শোয়ফদ্রবা থবক্ৰি। ওছোক্কা মশা বিঙলমন্ত্ৰবা,
চোকথবা মশক ঋঙলজ্ববা, মীনা লাকচবা য়াবজ্ববা নুপানি। লাইবিক হৈহৌদ্রবসু
লৈকাইগী ঋংন-চৈনবা, বাথোক-লানথোক, লৌবী-মুম্ফমগী নীঙাই
শংদাল্লবকপদা, অটৌ অশাং এস দি সি., এস দি ও., থনাগী ও সি নচিংবগা
বাবী শাম্বা, সনতাই তৌনবা হৈবদা মাগ্গুয়া মী লৈকাইদা লৈবক্ৰে। ময়ান্না মাৰু
কিনা লুনা ব্যবহাব তৌনা লোয়নবকই। অদুবু পুম্ফমজু হৌজিক্তি পুমহোং হোংত্ৰে।
থাজ্জদনা হকচাংগী পাঙ্গল ঋংহন হছত্ৰে। চহী মতাংসিদা মানা অসুম্মা ওইবক্ৰনি
হায়বসি মাৰু ঋঙবা মী অমন্তনা থাজ্জদে। মশানা মশাবুসু থাজ্জদে। তৌবগীদি
মচানুপা অতোনবা তোম্বগী ত্ৰেজুয়েং ওঝাগী বানোম্বদা লৌ পবী অমা
লৈজবস্বদুদগী লৌবাক অমা শেংতুনা য়োল্লগা পীৰিবা লুপা লাক্ক অমা-মৰায়দু
মাঙৰিবদগী ঋখল নুংঙাইমনখিদুনা হকচাং ববা হেন্না শোহুখিত্ৰা ? অদুবু

বোবমনি বাখলদি হস্তি। স্বামী, মহাক অসুয়া কুইনা লৈবা য়াবা মী নন্তে। শোয়দনা মহৌশাপ্তম কল্পকখিগনি।

অশোনবা হকচাংদুবু শীংনদুনা লবুভা হেক চংলুই, মচিং ফন্তবদুনা চিংদুনা। অকনবা থবক শূকবগী বাদি নন্তে। লুথুম-লাংথাক তৌকুবা, ঈশিং-মায়শিং থবা য়েংশিল্লবগী বাতনি। অদুবু হককপদা 'হে, হে' হেজা নাহেবৈ। শদৌ য়োংই, স্বব ফুল্লী, থবাক লুমই হায়দুনা শাউবৈ। হায়নবা নংদে, অনকপদা লৈবা ডাক্তব অমদা হেজা চংখি। ডাক্তবনা ইবকপা হীদাকু লৈদুনা চায়। নোংম-নীনিদি থবা ফৈ। অদুদগীদি হীদাকু চাবা হেজা লেপথোকই। হপ্তা লাদে অমুক 'হে, হে' তৌবকই। অদুদগীদি ডাক্তবদুবু মমঙ থীবা মঠে চৈবা হৌবকই। অতোপ্লা ডাক্তব অমদা অমুক চংলী। নুগীগী, অঙাংগী, শকগী, সজ্জবিগী, মেদিসিনগী ডাক্তব জ্ঞান-মেন অমত্তা তাদে। হায়নবা-তাকুবসু যাদে। চৈবা লাউবনা হাম্মী। অদুগা অনৌবা ডাক্তবনা ইবকপা হীদাকু অমুক লৈদুনা চাবা হৌই। অসুয়া ডাক্তব অমত্তগী হীদাক মতম শুনা অমুক্তা চাদে। অদুনা তুং-কোইনা ফগদবা, কামকম খঙবা হীদাক অমত্তা মজোপা লৈডবপ্তম তৌই। অসিপ্তম মাগী হৈনবীসি মাবু লায়েংবা ডাক্তব খুদীংমক্কা খঙই। মহাক লাকপদা খুংলাই থাবা থাদবা মাগী মায়েংবা হাইফেং য়েংলগা চাবা থকপা, তুয়া নুংঙাইগদবা হীদাক অমা অনী ইবগা হেজা থাদোকুবা হোংনবকই। অদুবু মদুসু য়াবা মী নন্তে বোবমনি। ঙনশিন্দুনা মবৈ হেজা য়েংনৈ। নমদুনা হকচাং পায়হম্মী, খুংলাই থাদুনা মিহল য়েংহম্মী। থোইদোক্কা মিহল কাঙলোনগী মবোল খঙনীংলুবগী বা ঙাক নন্তে। মানা ঙুমই হায়বদু থোকুবনি। মদুতদা মানা পেঙে। অমবোমদা মহাক লৈকাইগী অশি-অনা, দেব-কম্মদি অমত্তা চংত্রে। পল্লুবতদা পূক য়েকই, কোক ঙাওই হায়দুনা য়েন অনাবপ্তম হেজা তেথবকই। অদুনা মঙ্গিমমা থাবিক্কা ওইনা লেইনা চংলে।

হৌজিক বোবমনিগী নোংমগী শোয়ফদবা মথৌদি অমুক থেঙতক হৌগংপা, চীন-য়া, মায়-মীং শেংদোকপা লেইবগা চা গিলাস অমা থকপা, বিসক্যুংলা, দবলকতিবা শোয়ফদবা অচাপোং অমগা। অদুদগী মমাঙ লৈরক, মনীং লৈবক্তা ঙাহৌ-ঙাহৌ ঙাইহাক চংলুবা, হজ্জিল্লক্কা মাদোল ফম্মেন ফক্তা ফম্মগা মচা-মথৌশিংনা শূবি-নোমলিবশিংদুনা অশোয়বা য়েংদুনা মনীং-মমাঙ থং-থংতুনা ঙাংবা, চৈবা অসিনি। মীচৈ খুদীং, বাঙাং খুদীং মমাংটৈ মানা হকচাং ফবিটৈ, কল্লিটৈদা তৌখিবা থবক শৈখাদনা, চাংদম্মদনা থক তোডে।

বোবমনি চাবা থকপা, তুহা মতম কায়দে। চাকসু চাকলুক অমমমদি কায়দনা চায়। অমুকী চাকচা মতুংদা ওইহক পোখাবগা পুং অমা/অনী তুমই। মতমদুদনি মাগী মতীক-মঙাল হুইদগী কলিবা। অতুহা নোংশাগী মমাডদা অতোলা শানা চঙবা ওমদবশ্তম মখোয়গী শুমাঙ ফাওনা কনামস্তনা ফৈনা চংপা ওমদে। মীনা বা ওংবা নস্তগা খবা কল্মা থাংবা খোঙথাংগী মখোল তাবদা ফমুংদগী ফুক হৌগংলগা শাউবংননা মচীন্দা মুকম-মুকম শোন্দুনা মাজোলদা মখোঙ চাউকান-চাউকান কান্দুনা ফৈন-মুংনা অনী-অহল্লক চংললগা ফমুংদা অমুক কাখংবি। নুমীস্তমদি মহাক বা ওংনবা যাদ্রে। মশোং ফনগস্তুনা ‘মসিনি ঐনা শ্বব হোনবা নুংঙাইত্রিবা, থবাক লুবিবসি। মুমসি তীল্লম ওইববনি। লাইবমদি ফৈ, থৈদোকপা যাই, তীল্লমনি লুবিবসি। ইমুংসি চাওখংলোই’ হায়দুনা ওংবগা চৈবগদা মীকুপ অমস্তা পোখাবা ওমজদে। অদুনা ইমুংগী খৌদোক-বাতোক থোক্কপদা লৈকাইদা মখোয়গী মী লৈতে, মীনা চঙনীংদে। মদুদসু ‘খোবাইমচাশিংসে, ওছোলা ফংবিদ্রে। মশা মশাগীতা হেক বমৈ। লৈকাই পাল্লি হায়বগী কবিবু কান্নবিবনো ?’ হায়দুনা মথস্তা মখোয়দৌ থীংনা শাউই। মশাগী অশোয়বা, অবানবদুদি মীকুপ অমস্তা বহুকদে।

বোবমনিগী অঙকপা রাখল অমনা, মহাক মুমলোন-কৈবোলবগী ইমুংদা লাঙবা-নীনবা, নোকপা-খেবগী খোঞ্জেল তাবা যাদে। মাগী মবমদা ওংনবিবনি, মাবু নোক্কবিবনি, ওশিংত্রিবি, গপ-সব তৌবিবনি হায়দুনা হেস্তা শাউই। মদুনা লাইমন ওইদুনা শ্বব ফুনগংলী। অহিৎ তুহা যাদে। নোংযায় মতুং লাহুবিবা, মযাল্লা মতম ফনা তুল্লবকপা মতমদগী নোংঙানবা ফাওবা ফৈজুপ মনুংদগী ওংবগা চৈবগা, কনাদনো, কবিনো মশা ফাওবা জ্ঞান তাজদে। মমৈ-মকোক শল্পদে। ময়াংলেন্দা লীচৈনা কনখংবিবদগী চংপা ওমদ্রবা খাবৌনা মকোক থাঙ্গংতুনা ‘খু, খু’ কান্সসি মজায়। অদুগা অমা অমগীবু ওইবো, মানা ওংলিঙেদা ইমুংগী মী অমস্তগী নাখোকপগী মখোল তাবসু যাদে। কনানো, কদোমগীনো থিদে, দশা পুন্মক থাবিত্তা হৈথে। অদুনা থাবিক মগুবোইবনা ওংবা হৌবক্কদি ফনা তুল্লিংলবসু তুমদনা খাঙই। মানা ওংলিবদু যানীংলবসু, যানীংলবসু ‘অং, অং, হোয়, হোয়’ হায়দুনা তাজা য়েং-য়েংদুনা খুমই। শল্লা হায়বদা থাবিত্তা মাবু শেমবসি পুবা থবক অমা ওই। চহী অমা-অনীগী নীঙাই চাউবা অভাং শেমবদগী খবা হেমা শাখী। কবিস্ত্রা তাজা চাদনা খুনু-ওংলুবদি মনম নাবা ফাওবা য়াওবিবনি। মাগী মতৌসিদা মচা-মমৌশিংদি শাউনীংবনা স্বম থেংই, মাগী সেবা তৌনীংদে। মানা মাজোল ফম্মেন ফক্তা ফম্প্রবদি মমাডদা মশক উংতুনা

কৈনা চব্বীংদে। মচনুপা অতোহা তেহদি মচিংনগা থবা ফন্তবগা মাগা হেক-হেক চিন্দা পাউদামদুনা থংনে। অদুবু থাবিক্তি মপুবোইববু মশক খঙই। মানা ফনা শাউববসু, ফনা চৈববসু মশক শাউদে। মাগী যাকা য়েংদুনা জাংই, চেলী। হন্দক মরক্তি বোবমনিগী ফিভম থবা হেল্লা শোকচীনবস্তম জৌই। ফয়েন ফন্তগী 'ইহেন-হেন্দোভে। তোয়ন-তোয়না বৌদেশী। অদুম ওইনমক মাগী মাগী অশোয়বা য়েং-য়েংদুনা জাংবা চৈবগী হৈনবীদি থাদোকপা জুমেদে।

বাকচীংগী অয়ুক্কী। বোবমনি মাক্সোল ফন্তা ফমদুনা ফিজাউ অমা 'ইন্নগা মৈফু তিকলি। থাবিক্সু নীংগাঙননা মাগা মায়েল্লনা ফমদুনা মখুং মৈ য়াইদুনা ফন্নি। তোহা থক থক নীক্সা 'সি, সি' জৌদুনা মখুং ওয়না অচোংপা খুঁদে অমা, য়েংনা ঈশিং বালতিন অথনবা অমা পায়দুনা ঈকজ্জবা কাবকই। বালতিদু মুমগী ইচুম তাফমদা থল্লন্নগা শুমাঙ মতোনগী পোলাংবোভা খুঁদেদু য়ালশিল্লন্নগা 'ইমুংদা পবপ-পবপ চঙবি। মাগী মতৌদু মুন্না য়েংলম্বদগী বোবমনি থাবিক্তা ওনশিন্দুনা জাংবা হৌবকই,

—কবস্তা মীনোনে, খুঁদে অচোংপা অসিবু তাশিন্দুনা য়াল্লনিবসিবো ?

—হো, পবিফ্কা অমা চংকনি হায়বনি। থেঙস্ত্রে হায়দুনা হোবে-হোবে জৌবদা কাউবি ওইবিনি।

থাবিক্সা খুল্লকপনি। বোবমনি মখা তাবকই,

—কদাইদা, কবিগী পবিফ্কা ?

—খঙদে, সেট্টেলগীনি হায়। ইচাসে থবক ফংনীংবনা ত্রো ত্রো বোংলবনি। পবিফ্কা য়াওজ্জবিসু ফনা য়াল্লবনি। মবায়বক্সা য়াদ্রিসু অমতা পাস জৌদে। বানোন্মুবে শেল মাঙদুনা তোকেই।

—কদাইদগী পাস জৌনি হায়গে, মাগী জ্ঞান মতাসিদা ? কাল্লবোই চংলু হায়মু ?

—হৌবক্সদৌনি মাগী ! অদুম হায়না বিস্তা হায়বীবনু কৈদৌগে ?

—নজ্জনদি খঙদ্রিবা, নচাসে থবক জৌবদা চবীক হৌই, মচু তাদেনে। ঐখোয়না থাইনা জৌরকপগা বেগ্নেনে। উয়েদনা নজ্জু, খুঁদে অচোংপা অসিফাওবা শন্দোফ্কাগা ফৌনি খঙদ্রিসে ।

—তুমিমা বিং লৈবিবোদা ? তাবগা অমুক শাউবক্সনি, থবক চংলমদাইসিদা ।

—কবিগী শাউবা ? 'সিবু মাগী ফন্তনবা হায়ত্রো ? মতাং চাদনা নচা কনখংলকনু ! অদুনা নজ্জো মানা মী ওইদ্রিসে ?

বোবমনিনা খোন ঝংকন কনখংলকপনি। খারিকসু কনতক হুসকই,

— হৌবরুদৌনি মাগী, ঐডোন্দা অমুক তাইনবা। অমনা শোমরে ঐডোন্দা, অমনা ফস্তে ঐডোন্দা, ঐবু ইচা ফহ্মীংদত্রো ? হোৎনবিদনা ঐসু। ইনাদা সনা মচেং অমস্তং তবং-তবং যাজবহুদু ফাওবা কায়ত্রিবদো ইচাগীদমস্তা নস্ত্রনে ?

— অদুগী বা নস্ত্রদা। মাগী মীবোল তাদবসিগী বানীদা। খুদৈ অসিমস্তং শন্দোরুহুদা মিনিং ফানা চঙগদ্রো ?

— কবিসু লৈতবা বাসিদা, তোকপিবোসে। ঐ শন্দোকচক্ৰবগে।

থাবিক হৌগৎতুনা খুদৈদু শন্দোকলুই। অদুবু বোবমনিদি মখা তাহৌবি,

— ফিদুগী বাদি অবায়বনিনে। কবিসু লৈতবা থবক অসিদা ফাওবা রাখল খনবা গুমদ্রবদি কবল্লা মমামবা থেংনবা গুমগদৌবিবনো হায়বনিনে। মীগী মথুন চুপুনা তোক্লেইদ্রো ?

— কবিনো বাজিনা হায়বিবিবসিবো ? খবা থেঙব্রে, হায়দুনা অঙাংশিংনা তৌহৌবসু যাই বন্দুনা তৌবগী বানি। 'সিদবু পঙইগা, জ্ঞান যাওদেগা, মীখীনিগা, মীবেল্লীগা। থবক চংলমদাই 'সিদা খোয়দৌকা পুক পুক শাউগৎলকইকো, গুসি।

তোম্বনা ইমুংদগী ফুবীং কুদাম পান্ন-পান্না থোক্লেফুনা শাউনা ওরুপকপনি। অদুবু বোবমনি খুমই,

— নঙবু শিংই হায়গে হায়বিত্রো ? 'সিদবু নুগী-অঙাংগী মখুং গাইগদ্রা ? নমান-নমামবনা অচৌ-অশাং, ডাক্তব-ইঞ্জিন্যাব ওইনদুনা শেল কোকথোং-কোকথোং পায়নত্রবা, ময়ুম-মকৈ দুইমোলা হৌনত্রবা মতমসিদা নঙনা পবিষ্কা চংলি-চংলি হায়দুনা তৌবিবসিবু শিংইত্রো ? হা, 'সিবু শিংই হায়গেবা ?

থাবিক নুংশা খীবা অমগা লোয়ননা চঙলরুগা মখোয় অনীগী মবস্তা লেপলৈ। মানা কবিগুম্বা খবা হায়গে তৌবকপগা তোম্বনা থংতুনা ঝংহায় হায়বি,

— অদু ঐবু কৈদৌ হায়গে ? ঐনা হেল্লা চাকইনি খঙত্রো ? ঐনা হেল্লা থবক তৌনিংলিবনে, তোলোপ চানীংলিবনে। নখোয়না মতীক চাবা মমা-মপা ওইদবদগী নচা শেন্সা হৈতদুনা ঐনা অপঙবা তাদুনা লৈবিবা নস্ত্রো ?

— অচ-চা, করি হায়বা ? লমচং-ব্যবাহাব, মশক খঙদবা। নঙনা নপাঙ পাঙজদ্রগা নপা ঐডোন্দা। ফংলোই নঙ নপুজিগী থবক।

— কবিনো মেহিবাজি, নচাদবু

থাবিক্সা ওরুপকপনি। মখা তাবকই,

—উসাইনা ঐদি মসি থোক্লনি হায়বসি খঙলবনি। মপাসু মচাসু খিত্তা তোকপিবোসে ! ইবোতোস্না নঙগী চংফম থোকপদু চংত্রো চংলু !

অদুবু তোস্না অশাউবা ফাথবা উমদে। মখা তাবকই,

—বাজি, অপঙবা পাঙদবা ঐসে নচানে। বাজিবু লাইবিক কয়াম হৈবীবকে ? কবিগী তোলোপ চাবীরমদ্রিবনো ? কৈদৌবগী য়ুম দুইমোলা শাবমদ্রিবনো ? নোংঙানবদগী নুমীং তাবা ফাওবা মাজোলদা মীগী চকৌ য়েংদুনা ফোংচিন-হজিন গাংদুনা লৈবসিবু অশিংবগী থবক্কো ?

—ইবোতোস্না ! কবিনো নঙনা গাংলিবদো ? নখোয়বু চাউনবা, মী ওইনবা হোৎনবকপদা নপানা কয়াম রাখি। তুস্না-চাবা চঙদনা থরায় খুবাক্তা হাপুনা হোৎনবকবিবা কবিগী খঙদে ? হন্দকমুক্তি হায়ত্রো, মতুং অমুক হায়বরুবিদি খঙগদবনি। নঙ ঐবু ফঙে হায়জন্ !

থাবিক্কা তোস্না ওনশিন্দুনা চৈবকপনি। বোবমনিদি মমায় লুকথদুনা তুমিমা লৈত্রো। তোস্না শাউবংননা গাং-গাংদুনা ইমুংদা চংখি।

—পবিক্ষাকা অমত্তা চংলোইদা, ওসি। 'সিদবু পবিক্ষা গাওকদুনা কৈদৌকনি।

—ইবোতোস্না, মদু যাদে, মদু যাদেকো। নপূক্কাইং ফাথৌ। ঈংনা লাইনিংখৌ খুক্লগা চংলুকো।

থাবিক্কা থরায় বানা হায়হৌবনি। ইমুংদা ওনশিন্দুনা মখা অমুক তাখি,

—হায়, ইবেম্মা লক্ষী ! ইবোতোস্নদু নীংখিনা থেঙ্গগা চংহনখো। খঙদে ইবেম্মা, ইমাদি মখোয় অনীসি কবম্মা শেঙ্গগদবনো। হুইগা-হৌদোংগা ওনশিমবসি হেক মঙাই।

তাজ্জাসিদা মঙ্গি কোছোংলোমদগী চঙলকই। মাজোল কাখংপগা হায়বকই,

—ঐনা লাক্পা ফুইংগী নোংমত্ৰ ঈংনা লৈবঙ্গ থেংনদে। কবি-অমুক ঐনববগে ?

—কবিবু ওইনি ইবুংঙো। ইবোতোস্নগা নপাগবু লৈমীমববিদি অসি গাত্তনি।

সে, মুডাসিদা ফমউ।

থাবিক্কা মুডা অমা মৈনাক্তা চিংশিন্দুনা খুল্লকপনি। মঙ্গি মুডাদুদা ফমথদুনা মখা তাবকই,

—হৌজিক্তি তোস্নসু নহা অভাং নজ্রবনিনা ঈংনা জ্ঞান জানা লৈনবনা ফবেদা।

—খঙদে ইবুংঙো, নপাগা ননাওগগী মবকসিদা ঐদি কাঙক্ৰম তাববনি।

ঐসে হাট ফেল ওইদুনা শিবা শোয়দ্রবনি। ঐনা শিত্রবিদি মপা-মচা নুংঙাইহৌনি।

থাবিক্লা শাউরংননা খুল্লকপনি। বোরমনিদি হৌজিক ফাওবা মমায় হাইগংত্রি।
তোম্বনা ইমুংদগী থোঙ্কসুনা মথোঙ চাউকান কাম্পুনা চংখিবদু মহাক উষিদে। ঙাইহাক
তুমিল্লা লৈনকরবা মতুংদা বোরমনিনা অমুত্তং ষৌদেমদুনা শোছাংননা হায়বকই,

—মহাকমরুসু অসুন্না হায়ববা ? ঐবু হিংউদুনা কবি কাল্লরি ? লু-মাঙ
তেকপমথৈ মথোয়গীদমক হোংনখিবদু অসিগুন্না বাঙাংসি তানবনিকো ?

—অমুক হৌরক্সা ? মখা তাবীবনু কৈদৌগে ?

থাবিক্লা খোঙ্কেল হঞ্জিন্দুনা হায়বকপনি। মঙ্গিসু খামজিন বাইনো মখা তাবকই,

—ঙাইহাক শাউনবগী পঙঙাং-ঙাংনবদুবু অদুক যৌনা খনবা হৌনদেদা।
হায়গে খমা হায়নবা অমস্তা ওইবলোই। খনবীকবনু বাজি, শ্বব অমুক
ফুনগংলক্লবনি।

অদুবু বোবমনি বাখল য়াংথোকপা ওমদে। মায়থোং মক্সা পোৎথা-পোৎথা
মখা তাবকই,

—সিঅ ! ঐবু অসুন্না লৈবন্বা মীবনে ? লাইবিক হৈহৌদে হায়বদি য়াই,
অদুবু ইমান-ইমালবনা লাকচবা য়াবকপা মীদি নস্তেনা ! বিডী মপুন অমগা নুমীং
তাবদগী নোংঙানবা ফাওবা লবুস্তা, তুমীং-কাঙ মবস্তা অহীং মীং কক্সা অমফাওবা
চিংদনা লেজ্জকপদা ফে লাউবীকপা নুপা নস্তেনা ! অদুবু মাগুস্তনা ওস্তা থবক্সো ?
নোংমাইথেমগী ইপন কালানা ফাওবা ‘হাই, হাই, ইবুংঙো বোরমনি, নঙগুস্তা
নুপাসিদি লমদমসিদা অতাঙবনিহে’ হায়ত্রিবনি।

—হে অদুননে, তুমদ-চন্দনা হক্সংদু নৈথেকবিবদগী হৌজিক অবিবা দাশাসিনে !

থাবিক্লা ওক্লকপনি। মঙ্গিনা শমথবকই,

—হোয়, মমাংঙগী খৌশুগা হৌজিকদি য়ান্না খেলবে।

খঙহৌদনা বোবমনি ‘হম’ হায়না শ্বব চাউনা হোল্লগগা মশা থক-থক
নীক্লকই। শ্বব মতেক-মতেক হোল্লকই। মঙ্গিনা মপাদা য়েংদুনা ফিংতক হংই,

—বাজি, কৈদৌবে ?

বোরমনি খুন্না ওমদবস্তম তৌই। থাবিক্লা পাখংনা অমুক হংই,

—মেহিবাজি, কৈদৌবগে ?

বোবমনি হক্সাংদু তুবোই-ঙান্নোইনরকই। মঙ্গিনা খুংলৈ থুনা চঙশিন্দুনা
ঙাকই। থাবিক খোঙ্কেল নীক্সা মখা তাবকই,

—ইবুংঙো, বাজি ইমুংদা থাংজীনসি !

মঙ্গিনা মপাবু পমখৎতুনা হায়বকই,

—ইমা বাজিগী ফম্মুং শেমজীনবীবমউ ।

থারিক ইমুংদা চেনশিনখি। মঙ্গিনা মপাবু থাংদুনা পুবল্লাগা থোঙজীন কানশিনগে জৌরকপদা বোরমনি মমীং তপ্পা পাঙথোবল্লকই। মম্মুংনা থোঙবা পায়দুনা খাম্মগা শোছাংননা হায়বকই,

—মাক্সোলদা হীপকে।

মঙ্গি মখা তানা খল্লনবগী মতম লৈতবগুম মমাবু তনকৌ কৌথোকই,

—ইমা, বাজি মপান্দা হীপকে হায়বি। ফি-রোলদু মপান্দা ওইনা পুথোবল্লক্সো ।

থাবিক লক্ষ্মীগা লোয়ননা ইমুংদগী থোবল্লক্সুনা মাক্সোলগী ফক্তা ফম থাম্মিন্নবৈ।

মঙ্গি মপাবু ফমখতুদা তপ্পা হিপহন্দুনা মৈফুদু মনাক নল্লা থাংজীন্দুনা থমই। ফি-বোলদু শেমজিন্দুনা হংই,

—বাজি, জ্ঞান তাবীবরা ?

বোবমনি পাউখুমগী মহৎতা মঙ্গিবু মম্মুং পায়দুনা নকশিল্লকউ হায়গুম তপ্পা চিংশিল্লী। অদুগা খোজেল নীল্লা শোছাংননা কৌবকই,

—মঙ্গি ।

—বাজি ।

—ননাওসে পঙইনে। নঙনা খবা চেকশিল্লা য়েংশিল্লুকো। ঐ ... ।

মহাক মমীংতগী মপি তাবকই। মখা তাবা গুমদে। মঙ্গিনা মপাগী মীংকী পিদু নপথোকপিদুনা হায়,

—বাজি, তপখবীম্মু ! নচা লৈজবি বাজি কবিসু তৌবোই। হকচাংদু খবা কনখৎনবা থুকোজ গিলাস অমত্তা থকসিবা ?

—ইবেম্মা লক্ষ্মী, চংলু ! থুকোজদু গিলাস অমত্তা শেপ্পকউ। ঈশিংদু লুদু-লুদু শাহম্মু !

থাবিক্সা থুনা মখা তাখিবনি। লক্ষ্মী পছন্দনা ইমুংদা চঙখি। বোবমনি মম্মুংতু হাইফেং থাঙ্গংইই। বাদি জাংদে, খাম্মগী মওংনি। চোংলবা মমীংতু তপ্পা উইশিনখি।

*

লৈচিন থাবা হীমাংগীগী অম্মুক অঙনবনি। বোবমনি মম্মুংতা থাঙ্গোল অমা পায় মক্সোজা খুদৈ অমনা কোকশেং-শেং, মমাঙদা জামখ-জামখা হৌবিবা মমুন ফাববা কৌশিংদুনা মুমা য়েংদুনা লেপ্পি। মানা গুসি খাউগদৌবিবসি লৌ শঙম অমনি।

মপুষ্কিৎদা চিংনবপ তৌই, ‘ঐবু তোকহৌবনা ফবিরা ? উমদ্রগা অশাউমল ফংদবগী মথস্ত ইশাগী শেল মাঙবা । অমবোমদা শেলগীদি অরায়বনি। মদুনা ঐগীতা নস্তনা ইপা-ইপুগী ইজ্জৎ ফাওবা লৈখা তাহনবা।’ মমাংগী নুমীংকী নুমিদাংবাইদা বামোন পুকসগুগী চা হোতেলদা বাবৈনা শাখি ওইদুনা বিংবগা শীঙনখিবদু অমুক নীংশিংলকই।

—হেবা ভাই, মদু যৌনদি হায়বক্‌নুদা, ঐনা ওম্লি হায়বিবসিনি।

—নঙনা হেক ওম্বদা লুপা চনী বুদ্ধতা পীনি। ওইসু ওইথোক্রোইদবদা ।

—অদুদি ভাই, কবিস্তম্বা উমদ্রবদি ঐ নঙোন্দা লুপা চনী পীগনি।

—চেমদবী ?

—ঈশ্ববনা শাখি ।

—অদুদি, নমোয় অনীগী লুপা চনী/চনীদু ঐঙোন্দা পীবক্রো। ঐনা শাখি ওইববনিনা ঐনা পায়বা তাবে।

—য়াই,

—ঐসু যাই ।

বোবমনি পীশুম হাইফেং শৃঙ্খনা মখুং বুদ্ধম তাশিল্লী। অমুক পছবা তৌদনা মমায় নোংপোক ওম্বা থাঙ্গোল ফৈনা থাঙ্গতুনা মযাদা মতিন অহল্লক ‘থুই, থুই, থুই’ থাঙ্গগা নোছদুনা লৌ খাউবা হৌখি।

অহানবদদি মহাক মথস্তা চিক্স লৌ খাউবমই। পুং মাপলোম তাবকপা অদুরাইদা বাবৈ লাঙুনা য়েংলমই। মহাক কবিমস্তা হায়বমদে, চংখি। ওইহাক লৈবগদি অমা লাক, অনী লাক লৌদু মীনা পুমমোম য়োমশিল্লকই। বোবমনিনা লৌ খাওবদু কুইশ্ম ওইনা য়েংনবকই। অনী পুনশিন অহম পুনশিন শেল থান্নবসু য়াওবকই, ‘ওম্লি-ওম্বোই’ । লৌকোন্দু মীয়ামগী খোঞ্জেলনা পুম্বিল-নিলখি। অদুবু বোবমনি মমায় হাইগংতে, তুং হন্না য়েংদে। মীয়ান্না নিল্লি-লাঙলিবদু খঙদ-তাদবস্তম ফৌ খাওবা, থাবা লেপ্তে।

পুং বাবো তাবকপদদি লৌগী উমবৈদু মাঙগা-তুংগা য়েংনবদা তুংনা ফনা য়ান্না হেলহৌবে। য়েংনবিবা মীয়ান্নসু ওম্বোই হায়বা ইয়াও-ম্বাওনবভে। ওম্বনি হায়নবনা য়ান্নকলে। নুংশিবিবা মীনা লাউনবকপসু য়াওবকই,

—বোবমনি, বাগনু, বাগনু, লোইগদৌবে, নঙগী পছুং য়ৌগদৌবে, কুইববোই। নঙনা মায় পান্ননি। নঙনা ওম্বনি।

নুংখিলগী গুং অহম তাবদা বোবমনি লৌ শঙম অমদু খাউবা পুমলোই লোইবে। মশাদু বাবনা তপ-তাই, খৌবী কংই। ঈশিং গিলাস অমা ফাওবা লোইনা

যোংপা ওমদে। লৌবীদা ওইহাক লোংনা হীপুনা পোখাই। মকপ-মপাং ময়াম মনাক্তা চেনশিল্লফুনা থাগৎনবৈ। নুংশিনা লাইবক্তা, মশাদা নানবীবৈ। বোবমনি অৰাবা কাউই, 'ৰাখল নুংঙাই'। থাঙ্গোল থমদুনা ময়ামগা খুং শোক্তনবা হোংনৈ। অদুবু মখুংতু থাংগৎপা ওমদে। পুমশি শিঠৈ। কল্লা থাঙ্গৎনবা হোংনবদা খুদাংদা চৈনা ফাওবকই। মহাক হৌজিক্তদা জ্ঞান মতেক-মতেক লাকই। মখুংকী শিংলীদা সিবিঞ্জ থিন্দুনা দ্ৰেজ্জত্ৰোজ্জ কাপ্পি। মমীং পাঙথোৰ্দ্ধকপদা মথক্তা মবী-মবাং, লিক্কী য়াল্লিবদু মশেন মবাং ওইনা উবকই। ৰম্বী, 'কদাইদনো ঐনা হিপ্পিসিবু, ফম্মুংদবা, মাদ্জোলদবা ? লৈবল্লিবা মীয়াম অসিনা কনা কনানো, কবিগীনো ? 'সিবু ডাক্তবখনা নস্ত্ৰা ? হকচাং নোস্ত্ৰম তৌবিবসিনা কবিগীনো ?' মহাক হৌগৎনবা হোংনৈ। অদুবু ওমদে, ৰাবনা শদৌ থোংই। শ্বব ফুনগৎলকই। অদুদগী মমীং অনীদু হাইফেং নোংখৎতুনা লাওথোৰ্দ্ধমগা তপ্পা উইশিনবি।

—ডাক্তব, ডাক্তব ।

মাবু শেৰবিবা নৰ্সতুনা লাউবকপনি। ডাক্তব চেনশিল্লফুনা স্টেথোসকোপ থাদুনা মিহ্ল য়েংই। মখুং অনী চঙদুনা মাগী থবাক্তা অমুক অনীবক নমই। থুনা অমুক মনাতোন্দা ওজ্জিজন মাজ্জ উপশিল্লী। ওইহাক হোংনববা ফাওবদা শ্বব হোল্লকপগী খুদম ফংলক্তবদা ডাক্তবনা মাজ্জতু অমুক লৌথোকবি। মঙ্গিনা মপাগী হকচাং নোমদুনা চিংননা কোঁই,

‘বাজ্জি, বাজ্জি’।

অদুবু বোবমনিগী হকচাংদু কবিমত্তা লেঙলকখিদ্ৰে। থাবিক খোঞ্জেল থোক্তা কপ্পা হৌবকই। তোস্তা পবপ-পবপ চেনশিল্লফুনা মপাগী মায়থোংদা মুমা য়েংলৈ। মাগী মীংলুদগী পিগী মবীক অনী-অহ্ম মপাগী লাইবক্তা ‘তপ, তপ’ তাবকই। অদুবু খঙদে, মচাগী মীংকী পিগী শউমদু বোবমনিদা ফাওবিগদ্রা ।

লোংত্রৌ অমসুং চেপচিং

ওফিসাব বোবাজাওনা নোংমগী কৈথেল লেপ্ত্রিকিবসি ওসি ওবাংতগী নস্তে। অজাং ওইবিঙেদগী হৌনা লোয়নবক্রবা থাদোকপা ওজ্রব্রবা মাগী হৈনবীনি। নুমিদাংরাই ওফিস কুল্লকপা খুদিং স্বাইবন্বন বজাবগী অরাং থংবা খুয়াথোং তাবা শোবোন্ধী মতাই উশা ফার্মাসি মমাওদা গাজী খাল্লগা ইমা কৈথেল পোংলক্তা চঙদুনা মনা-মশীও য়োনফম, ও য়োনফম, হৈ-বা য়োনফম থুংনা চলি। মতম মতমগী থোক্তকপা অতেক-অনৌ য়েনশাং-নাপী, ফজ্বা ও, পোবোম, বৌ, মিংল, মমল হংলমদনা, অমুক্তা ওইববসু মত্তীক্সমদনা তোক্তে। অদুবু পাক লৈবদি তৌদে। য়াবক্কেইদবা অতাবা মমল অমা হঞ্জিল্লগা লৈথেক্তকই। মমৈদা অহোওবা ওখা-ওাকুপ, লফু-খামেন, পেককুল্লা খবা, ‘মসিনবু হেয়া হাওজৈদা’ হায়দুনা লৈবগা থোক্তকই। মাগী অসিস্ত্রা হৈনবীসি কৈথেলগী পোংয়োনবী অয়াস্বনসু খঙনৈ। অদুনা মহাক লাকপা উবদা মখোয় মশেল চিবোন-চিবোন হেক-হেক জাংনৈ।

—ইবেশ্মখোয়, লাকএহে ! নখোয়গী হুই অতেবা মানবসি। খঙলেদনা মীংতােসে ! পোং লৈবা লাকপা নস্তেকো, নফি-নবোল চেকশিল্লু। খুদোমীনা অমা, মমীংনা অমনি।

—কবিগী ইফি-ইবোল চেকশিল্লকনি। চেকশিল্লুনু, ববদুম হেয়া কোমহল্ল ! য়েংজসনু, হোমো চুবা মানবা নুপাসিনা য়েংববু, কৈদৌজনি হায়গে ।

—হোয়নে, শক্তাসি লাকলেনে ! ওফিসাবনিসু হায়বস্তম তৌই। লীকইদি শেস্ত্রাং মখী অনানি খুদী হায়বদু হেক থোকই। মখায়-শিকি ফাওবা মমল হমৈ।

—হৌনজবনু ! জাংবদা ঈশিং লিংতবনি। ঐখোয়না অমা জাংবদা মানা তরা খুল্লকদবনি। মীমাও-তুমাং নাইদবনি। চোপচনি ।

অদুবু বোৰাজাওগী তোপ তোম্না মশুন অমদি মানা মাগী ব্ৰাইভবদুবু খাউজাউ অমা পায়হন্দুনা মতুংদা লেপহন্নগা হাইফেং নোহুদুনা যোম্দিবা পোং-চৈশিংদুদা বুদোম্মিনা ২৭-২৭ তৌদুনা নোকফেং তৌনা থাগং-বাইহে অমা অনী থেংচীম্নগা মমল হংবদা পংথদবা পোংয়োনবী পঙনা য়াওদে। পোংতু লৈদ-লৈবদবোই, অহায়বা মমলদু খাদ-খাদবুদ্ধদবোই হেজা খলহম্মী। পুত্ৰীং চঙনা মবুংনা মপোংতু খোমজীন-তাশিন্দুনা মমল হায়কই। অদুবু মানা কবিমত্তা খৌওই-বাওইদনা মমায় লৈখোক্তুনা চংবি। পোংয়োনবীদু শাউনীংবনা মমীং ঈ কাদুনা লৈহৌই। কবি কবিগুস্তা মতমদা মচীন কনবী পোংয়োনবী থেংনকদুনা মাসু বোহী চাবা য়াওদববুদি নন্তে।

—কলেজাদি চিং ফুন্ধবসি হেক মঙাই। অদুগা শিকি-অনাদা ওহোকা চোপচত্ৰে। লীকমন্দুনা মতু-মচা ফাওবা চাক পুক থম্মা পীজবমদৌ হেক মাদে। ফনা চাউবা ওফিসাব ওইববসু, ইনাক খুনববু ওইববসু পামজবিদ্রে, পামজবিদ্রে।

অদুবু বোবাজাওদি মদুনা তুমিনা তাদুনা লৈবা নন্তুগা মমায় গাঙদুনা চংবিবা বক তৌদে। ওনশিন্দুনা মানা ওমদিফাওবা হেজা চীন্দা-পাউদাম্বমই।

—ইবেম্মা, পাম্ববসু হন্দক মপোক্তিদি কামববোই। য়ুমদা মচী খৌত্ৰবা শনবী অমা লৈবি। মদুনকা বাইত্ৰবদি নথোয়গুস্তদি লায়বদনা নুপা ঐবোয় ফাওবা ‘ইমা’ লাউদুনা চেম্বিনি। মদুগী দহিহুকা ঐ পুবা ওমজবোই।

—কবম্মা নুপানো অসুক মমায় কনবসিবো । য়াবে চংপিচো তাজনীংদ্রে। পোং বিভা মোলহৌখিগে ।

—অদুনা ইবেম্মা, ঐডোন্দা হৌবকনু কামবোই।

মদুতদা মহাক নোকফেং নোকফেং তৌদুনা মমায় লৈখোক্তকই। মাগী অসিগুস্তা মতৌসিদা মাগী ব্ৰাইভবদুদি অঙাংগা ববা ওইজবগা ইকাইবনা মথন্তা মমায় গাঙদুনা খাওই। অদুনা মহাক অয়াগ্না মতমদা কৈথেল পোংলক্তা চঙবা য়াওদনবা হোংনৈ। অতম্মনা বোবজাওনা হায়রক্তবদি গাডীগী বোনেং হাইগৎতুনা থাউ, ঈশিংনচিংবা চেক তৌশিন্দুনা নন্তুগা গাডী তৈখোক্তুনা লৈহৌই।

নোংমাইজিং নুমীংকুস্তা ওফিস ছুটি ওইবা নুমীংতসু বোবজাও নুমিদাংবাইদা লৈকাইগী ফুটব লেইবা মনাওশিং অমা হৌদুনা কৈথেল কায়। অদুবু অভকপদি মহাক মাগী শকহেনবী মেমসাহেবকদি নোংমতা কৈথেল কামিমদে। মাগী মওং-মতৌ, শাজংসিদা অহানবদদি শকহেনবী চিংনবা ফাওবমই, ‘কৈথেলদা তৌঙনী,

বীলী নুপা পান্নী কনা যাওদুনা মাঝু ডাওহুয়া নতুগা মানা মিতাজবা, নোংমগী উহৌদবদা লৈঙমদবা কনা যাওবরা ?' অদুবু মমৈদা বোবাজাওগী হৈনবীদু খঙলকপদগী মাগী চিংনবদু কোকখি।

নুমিদাংবাইগী পুং মজা মখায়বোম তাবকপা মতমনি। সেপ্তেম্বগী থামৈ ওইবনা অমম-অঙান শিলবকদৌবে। বোবাজাও মহৌশাপ্তম ঝাইবান্ন ইয়া কৈখেল পোংলক্তা য়োল্লি-থারিবা পোং-চৈশিংদু য়েংন-য়েংনা তপ্পা চংলি। মানা ডা য়োনফম পবেংদু য়ৌবকপদা চহী নিকুরোমগী লেংগা ওইগদবী কুচু তৌবী, মশা নোয়তক তৌবী ওয়ায়োনবী অমগী ডাক্বাক মখক্তা বাও অটৌবা অমা মচীন কপ-কপ তৌদুনা লৈবিবদু উই। মপাদু য়ৌবকপদা মহাক খোঙথাং চপ লেগ্নী। ডাদুদা মুন্না য়েংদুনা হংই,

— ইবেম্মগী ডাসি ফজত্রেদা ! ডায়োনবীগা ওহুয়েল চমজত্রে। কেজিদা কয়ানো ?

ডায়োনবীদু খুল্লক্তে। মমায় লৈখোক্তুনা থংনবা ডায়োনবীদুগা হিসাব পান্নদুনা লৈ। বোবাজাও নুপীদুগী মতৌদুদা নোকফেং তৌনা অমুকসু হংই,

— হো ইবেম্মা, নঙগী ডাসিবু কেজিদা কয়ানো ?

হন্দকমুক্তি নুপীদু মমায় লৈখোক্তুই। অদুবু বোবাজাওদা হাইফেং য়েংলগ্নগা কবিমস্তা নাচুংদনা অমুক লৈশিনবিদুনা বারী মখা চংখবি,

— অদুদি ইচে, ডবাংগী শেনখোঙদুগা চুল্লবেকো !

— ঐ পাবা হৈতে, খঙদে। নঙনা ওইনা অদুম পাঙো।

থংনবী নুপীদুনা খুল্লকপনি। বোবাজাও ডায়োনবীগী মতৌদু মুন্না য়েংদুনা লৈ। মানা মমায় হাইফেং লৈশিলকপগী তাঞ্জা লৌদুনা খংহায় হায়বি,

— হো ইবেম্মা, কবিগীনো ডা মমল হংলগা নঙনা অদুক ইকহিবিদি ? ঐদি নঙবু কাওবেনে ! থায়না ঐনা পাখং ওইবিঙদা থেংনবকবিবশিংদুগী মবক্তা নঙসু যাওববা ? নতুগা ঐগী শাগৈগী কবন্থা ইনাওনুপাগী ইনাওনুপীনোনে ?

ডায়োনবীদু মমীং খংশিং শিংবস্তম তৌবকই। বোবাজাওদা শংত্রিক য়েংদুনা খুল্লকই,

— কৈ-কামদদা চেইঙাং ডাংবীববিনো ! নতীক নপাসু নঙনা !

পবেংদুদা ডাক্বাক মবিনা বম্মগা লৈবিবা ওখা ডাকুপ যাওবা ডাক্বাক্তুদা খুদোস্তী খিন্দুনা মখা তাবকই,

— তু ! সাহেবখোয়না লৈগদবা ডাদি আদা লৈরে।

বোবাজাও নুপীদুগী হুদৌদী মতুং ইমদুনা মমায় হায়ফেং লৈথোকজুই।
 অদুগা থুনা অমুক লৈশিল্লফুনা মমায় ডাঙশিল্লপ হুন্নকই,
 – হেরা ইবেম্মা, নঙসু । ঐবু নঙগী ডাসি লৈবা ডমদবা নুপাদৌনা ।
 ডায়োনবীদু নোকফেং তৌবকই। ঝংহন হুদুনা ঝোঞ্জেল থোংখুদুনা
 হায়বকই,

– কেজিদা লুপা মবিফুতবানি। ওম্বু হায়বিরা ?

– ওন্দনা পীরগে হায়বিবো ?

কলেজা লৈনা বোবাজাওনা হুমখিবনি। নুপীদু পছদনা ফলা পায়খংখি।
 অদুগা ডাদু থাংগৎতুনা ফালাদু চিংখংলী। হায়বকই,

– য়েংবীয়ুসে, কেজি অহুম্মখায়গা গ্রাম চাম্মনি।

– কবম্মা ফালানো ? লৈবগীবা, য়োনবগীবা ?

নুপীদু মমীং লাওথোফুনা বোবাজাওদা মুন্না য়েংলকই। অদুগা গ্রাম চাম্মগী
 নঙ অমা অমুক হাপকৎতুনা ফালাদু চিংই,

– ওহোক্রা কুপত্রবা নুপা হায়দুনি। কয়্যাবু লৈকনি হায়গে ? সে, সে,
 য়েংউ ! কেজি অহুম্মখায়দি কন্না ফাবেদনা ? পাবিবো কন্না তাবে ?

নুপীদুগী মতৌদুনা মুন্না য়েংদুনা বোবাজাওনা নোকফেং হুমই,

– পাবা হৈতে, নঙ পাউ ।

ডায়োনবীদু ফালাদু থমদুনা ‘হম’ হায়দুনা মডোন্দা মীংচিনা ফল্পপ য়েংলঙ্গা
 মচীন্দা মুকম-মুকম শোন্দুনা মখুং থেফুনা পাখি।

– কেজিদা লুপা মবিফুতবা, কেজি অহুম্মগী চনীহুমদ্রা, মখায়দুগী লুপা
 নীফুমঙা, অদুদি পুন্না লুপা চহমতবামঙা, চুল্লেকো ?

অশেংবদি বোবাজাও ডাদু লৈগে ঝল্লুবা নঙে। ডায়োনবীদুগী কলেজাদুগী
 মপা-মপা ওইনা ডাদু ওলহল্লুবতনি। অদুনা লৈথোক্রবা উপাই থিবা হৌবকই।
 হাইফেং ঝুংবগা ঝংহায় হায়বকই,

– কেজিগী বাদু তোকেউ। লুপা চনীয়াইদু তৌবো ।

ডায়োনবীদু মমীং লংখংলকই।

– কবি ? লুপা চনীয়াইদু । কেজিদা লুপা হুম্মফুতবামঙা ফাওবা যৌদবা ।
 অদুনি, ঐদি ওসাইনা ডা লৈবা ডমগদবা নুপা নঙে ঝঙলবনি। য়াবে, য়াবে,
 চংপিথ্রো ! কুপমন্দুনা নুপী ফাওবা পীকত্র অমা লৌবমদৌ হেক মাল্লী।

মখুং হাইদুনা নুপীদুনা হায়বকপনি। বোবাজাও তাজা লৌদুনা চংলগে
খাই। অদুবু নুপীদুগী মমৈ তারকপা বাইদুদা খাঙঙমদুনা মখা তখকই,

—হেবা ইবেম্মা, পোং লৈবদা মমল হম্বা হায়বসিবু চংনদ্রা ? ভাদু
যোমীংলগা চুয়া যোম্মোই মহায়ম্ম ! নঙগী ভাদু নড্রদি লৈবা যাদ্রদৌনা ।

—চংনৈ হায়দুবু কনানবু অদুক তানা হায়বা হৌনত্রা ? লুপা চহমদু হম্ম !

ভায়োনবীদুনা ওল্লকপনি। বোবাজাওনা শমজীল্লকই,

—অদুদি নজ্জৎতা যাদ্রা। লুপা চহমদং য়াওবকপদা নড্রোন্দা লৌইনা
পীথোকত্রবদি ভাশেম্মলদি কনাদগী লৌকনি ? কেজিদা লুপা তবেৎ/তবেৎ, পুমা
লুপা কুনমভাদি পীদবা য়াবোই।

—কবিনোদা ! ওফিসাবনবু ফুবিংখাউদা লুপা চহমদং হাপ্পা হৌনত্রা ? মচীন
খিবি ওইনি।

ভায়োনবীনা কোংলকপনি। বোবাজাও মাগী হৈনজবী পবিংদা লাকপশ্রম
তৌবকই। নোকফেং তৌনা খুমই,

—ইবেম্মা, নোং-ফাদোক তাজা চান্দবা হায়বসিবু তম্বা ডমব্রনে ?

—তাজা চান্দবকা ওইবল্লোই। ইনম্মদুনা চপ্পগা থাদোল্লকই ওইবিনি।

—হেবা, ঐবোয়দি অদুগুম্মা লুপা নড্রোদা। অয়ুক থোল্লকপদদি ফুবিংখাউ
থম্বা য়াওবল্লিবনি। নঙনসু ওসিদি ভা ফজ্বা লৈবে হায়না পাউ চেল্লকপা নড্রোদো।
অদুনা অমদুদা লৌইনা পীথোল্লেন্নে, অদুননি ।

মখোয় অনীগী অরায়-অবুমদু থংননা ফম্বী খবা অহল ওইবী ভায়োনবীদু
তাবা ওল্লকুম্মা, মবক থংলকই,

—ইবেম্মা অদুক নুংশিননা অরায়-অবুম তৌনদুনা মতম মাঙহন্দুনা লৈত্রবসু
য়োনগে হায়বগা লুপা চহমদুদা ভাদু কোক হেক শেমদোকত্রোদনা ।

নুপীদু মমায় ভাংতক তৌই। ভাদুদা ‘সিবু’ হায়দুনা পৈথরপ য়েংদুনা নাম্বী।
অদুগা বংহায় হায়বকই,

—হোয়দা, মাঙঙ-মাঙ, তাব-তা, মুডাসিদা ওইহাক্তা ফম্বীম্ম, কুইবোই।

ভায়োনবীদু মানা ফম্বা মুডাদু চিংথোজুনা নাকন্দা ইহোজুনা থমখি। অদুগা
ভকবাক মচি বজিত্তং কাঙখজুনা মনুংদগী হৈল্লাং অমগা, চেং মচেং অমগা পুথোল্লকই।
থুনমক চেংদু মতুংগী অহাডবদুদা থাদুনা ভাদু মখয়াংতা খুংশা খিংজীন্দুনা লৌখংলগা
পুশিনখিদুনা মখজুনা মকু খেংপা হৌখি। মতৌদু উবদা বোবাজাওনা পাখংনা হায়,

—করিনো ইবেস্মা ? শোয়বে, শোয়বে । ডাদু . .ঐ.ই. আ ।

—হেরা সাহেব, ঐবু মখোয়গী নাগমপানগী নুপামচাশিংদুনা হেনবিবা নুপীবা ।
য়েংদ-য়েংবীম্বু । মিনিং ফাবোই।

ইয়াং-য়াংনা ডায়োনবীদুনা খুন্সকপনি। অদুবু বোবাজাওদি মমায় পুমডাঙ
ডাঙলে। লৈখোক্তুনা চংপসু ডমদ্রে। হায়ফম তৌফম খঙদনা চীম্বাল ফৈনা চিফুনা
লৈবে। মতৌদু য়েংদুনা থংনবা ডায়োনবীদুনা নোকফেং তৌনা হায়বকই,

—ইবুংঙো সাহেব, মুডাদুদা লেঙশিম্বু। কুইবোই, ডাশেশ্বা হৈত্রবা নুপীনি।
ঐখোয় মমায়গী অয়ুগী চাক থোংবা, শেশ্বা, ভৌবা, তাউবা মানা লোইনা তৌবিনি।

বোবাজাও মাগী হৈজ্বা বাঙাং, প্রমান-পাইছে লোইনা কাউবি। হায়ফম
খুন্সক অমত্তা খঙবিদে। মমায় হুং-হুং লৈদুনা পোলি-পোলি ভেদব মখক্তা
কাবংতুনা মুডাদু খজিক্তং চিংথোক্তুগা ফমথবি। অদুবু মহাক মপুক্রীংদদি স্বাই-স্বাই
লাওবি। চংলিবা মীশিংদুগী মবক্তা মাগা খঙন-চাম্বা নক্তুগা ওফিসকী স্তাফ
য়াওবমদুনা উবিগদ্রা খনবদা মশাদু হুমাং অনঙ্গী কাংই।

মিনিং অনীমুকী মতুংদা নুপীদুনা ডা-মকু খেংপা লোইদুনা মনাক্তা লৈবিবা
ঈশিং যাওবা কোনপাক্তুদা মখুং চাউহাম হান্নগা ফুক হৌগংতুনা হকচাং কৃপ্তা
ইল্লফিদু চিংথদুনা মখুংতু শং-শং তৈথোকবি। অদুগা,

—থবক তৌবদা ওছোক্তা য়েংত্রে।

হায়দুনা ফিদুনা মস্বাংদা য়েংশিল্লগা অমুক ফমথদুনা ডা শেশ্বা মখা চংথবি।
মানা নীংগাঙননা ফম্বদুদা মাগী থবাকী অথোংপা হকচাংগী শকক্তু ফৈগন্না চম্লেই-
ইনখংপোই তৌদুনা লিংলিবা পান্সোম যাওদবী ফুবীংতুগী ডকশমগী কোংলিবা
শকক্তুদা ভৌশোক ভৌনা তোঙখংলকই। বোবাজাও মদু উবদা মমায় খংলৈ-
লৈখোকপা ডমদে। নুপীদুগী মমায়-মমীং, ডকশম তাবকপা, নাকম, পান্সোম মখং-
মখং য়েংথবকই। অকি-তুজুংবা মবক্তুদা হকচাংদা হাইফেং শাগংপা ফাওবকপস্তম
তৌবিদ্রা ? খল্লী, ‘নুপীসি চুং-ফিবান, ধীক-খাদি বাংতেসে । মমীং-মনা তবাও-
তবাও, মপোপ মতাংসু কা হেমা হিকথদ্রি। জুবা তাদবী নুপী মানত্রেদা।’ ডাইহাক্তু
মীংফম হোংদে। মাগী মীংয়েংদু নুপীদুসু খঙই। অদুবু ফিভম হোংদে। উংলগে
হায়বগী মতানি। কন্নিমত্তা খঙদবা শানা হংলকই,

—সাহেবপু, অজেইবগী ওইনা লোইনা শেমগদ্রা ? মতুম থোংবগীসু যাওগদ্রা ?
বোবাজাও মমীং খংকুপ কুপই। য়েংদ-শানা মমায় হাইফেং লৈখোক্তুনা খুমই,

—খঙদে, ঝরা চাউন-চাউনা কল্পগা থুনা লোইনবদুম তৌসি।

—ইনাক্তা ডাইহাক্তং ফন্তসিবু য়ান্না কিরব্রনে ?

নুপীদুনা মোমোন তৌদুনা হায়বকপনি। বোরাজাওনা খুন্না নংখ্রিঙেদা থংনবগী
ডায়োনবীদুনা অমুক নোংশিল্লকই,

—ইবেম্মেখোয়, নবোয়না খঙলোই। হৌজিক কানগী ওফিসাবশিংদি মাগী
মাগী নুপীদা কিন-কিনা চৎচত্রপোৎনি। মতম খজিত্তং কায়না হেক ইল্লকপদা
লবাইদগী পায়থবক্কদৌবিবনি। অদুনা পায়ৎচরিবনি।

মহৌশাগী হায়কববদি বোবাজাও ঈশিং লীংতবমথে খুন্মগদবনি। অদুবু
তাজ্জাসিদদি মহাক ব্রাবী শান্ননীংবগী ব্রাখল অমত্তা পোকবিদ্রে। শাবং মনুংগী
কৈশ্রম চেম্মীংবনা লৈফম খঙদ্রে। হকচাংদা তিংখংনা খিনবগুম ইখং-ইখং খংনা
খাঙলে। অদুবু নুপীশিংদুনা লান্না লৌত্রনি খন্দুনা চিং-চিংদুনা খুন্মকই, খুন্মিংদ-
খুন্মিংদা চিখৎলপ তৌনা।

—ঐবোয়গীদি অদুগুম্মা নন্তেদা। মবুক ফন্তরা। ঐগোন্দকা ইঙ্গৎনা ভাংবা
ঙমজপোৎ নন্তেদা।

—ঐবোয়দি নোংডানবদগী নুমিদাং ফাওবা গাংহিং-চাকহিং মবক্তা লৈবসিদা
ইশা ইউকাসি গাংহিং মনান্না লোইববনি। কনানসু পায়ীপোৎ নন্তে।

নুপীদুনা গা মতুপশিংদু কোনপাক্তা চান্ন-চান্না খুন্মকপনি।

বোবাজাও খংপ্রেক-খংই। মমীং-মানা তথক-তথক্সা মঙক কোয়লৈ লৈদুনা
য়েংলকই। মনাক নক্সা মাগী দ্রাইভবদু লেপ্পম্মা উবদা ইঙক-ঙক্সা ফুক হৌগৎলি।
খঙহৌদনা হায়খি,

—এ। নঙ 'সিদা কয়া কুইবে ?

—দৌবকপদা ডায়জবি, সাব। সারনা থোন্ধকমন্দবদুদা চঙজবকপনি।

দ্রাইভবদুনা খুন্মকপনি। তাজ্জাদুদা অশেম্মা গ্যাদু পোলিইখিনগী খাও অমদা
হাপুনা ডায়োনবীদুনা দ্রাইভবদুদা পীবকই।

—সে, সে, ইবুংগো। 'সি পায়ু। নঙ সাহেবকিনি। ফজনা শেম্মীববনি।

দ্রাইভবদুনা তিঙক-মায়ঙক্সনা গা-খাউদু লৌই। বোরাজাওনা ফুৰীংখাউদগী
লুপা চাম্মা চংপি অহম লৌথোকুনা নুপীদুদা পীবল্লগা দ্রাইভবদুগা লোয়ননা থুনা
থোন্ধকই। নুপীদুনা শেম্মু পায়দুনা মোমোন তৌদুনা বোবাজাওদা ফল্পপ য়েংহৌই।
অদুবু বোরাজাও অমুক ওনশিল্লমদ্রে। থুনা য়াঙনা কৈথেন্দগী থোন্ধকলে।

নুমিদাংদুদা শকহেনবীনা ডাদু মচন চানা থোংদুনা মমা-মপা, মচল-মনাও, মচাশিংদু য়ায়া হাউনা চানখি। শকহেনবীসু চাখি। অদুবু বোবাজাওদি চাশিনবা ইয়া য়াখিদে। হুকপা হুদিংগী চান্সাল য়ৌবকপদা চপ-চপ লেপখি। নমদুনা য়োংশিন্নবা হোংনৈ। অদুবু ডাগী মতোং প্লমক মক ওনব্রবগুম য়ৌনাউদা পনবগুমতা তৌখি। মহাক অহিংদুসু তুহ্না য়াখিদ্ৰে। থৌওইনা খল্লদবা মফম খঙদবা রাখল অমনা ওংতুনা লৈখি। মশানা মশাবু ফাথজবা ওমখিদে। মহাক ওকখি, ‘কবিগীনো, কবিসু নস্তবা থৌদোক মচাদুনা থম্মোয়দা চৈনা অমা ফাওহনবগুম তৌবিবা ?

মতুংদা মহাক ইয়া কৈথেল পোংলজা অমুক হন্না চঙখিদ্ৰে।



লাল্লুরবা রাখল

বসন্তী মাগী ওফিসতা ফমদুনা রাখলনা মুন্নি।

‘কবিনো মানা ওসি তৌবিবসি ? ঐনা কয়ামুক কায়না চৎত্রবগে ? ঐবু
য়ান্না ফস্তনা বল্পত্রা নন্তুগা কবিমস্তা খঙদবী খুমুংগী নুপী ঐইনা উববজ্ঞাংলা ? ঐ
মদুমস্তি নন্তেনা । ওফিসসিদা থবক তৌবক্রিবসি চহী তরামঙাগী মথস্তনি। লুহোংবা
মতুং চহী লাদ্রিঙৈদগীনি। অপীকপা পোষ্টতা থবক তৌজববসু ওসি ফাওবদা ইশাগী
তৌফম থোকপা ইথৌ কায়ত্রি। ঐনা শূবা ফাইল নোংমতা খুং ফল্লবিদ্রি। সুন্দরিখোয়দৌনা
থবক হৈতবী, মশাগী ফমফমদা ওইহাঙা ফমগন্দবী, কোয়নোম নোম, কোয়চৎ-চৎ,
অমা অমদা চক্-চাক জাংগনবী নুপীসু নন্তে। অমুক পুং তবামখায়দগী নুংখিলগী পুং
মবীমখায় তাবা ফাওবা নুংতিগী ইশাগী টৌক্রিদগী লেঙজদবনি। চুম্বগী নোংম-
ফাদোক অভাংগী অনা-অয়েক য়াওবকপা নন্তুগা ইমুংগী দেব-কর্ম, যৌদোক-
বাতোক থোকপগী নন্তনা ছুটিসু অমুক্তা লৌজদবনি। ওফিসসিদা থবক তৌমীলবিবা
নুপীশিংসিদা ঐমুক ওফিস কাবা ওনবসু য়াওবল্লোই। অদুমস্তদা নোংমতা মশীং
থাবীদবা। অশোয়বা, অবানবতা থি-থিদুনা জাংগদবগী, চৈগদবগী ওইদুনতা লৈবা।
ওসিদবু আ: গৌহাটিদা লৈবিবা ইনাও-নুপী রাশী মতৈ-মনাও লাকপদুদা ওইহাক
পছন্দুনা থেঙবিবগী বানি। অদুসু পুং তবামাথেইদা ওফিস যৌজবক্রিবনি। অদুক
কুইনা উনবিদ্রবা ইনাওদুগা চাক চখোম অমা ফাওবা চামীলবা ওমবিদ্রবনি। মসিমস্তদা
এটেদেন্স বেজিস্টারদা মুক অভাওবনা কাবন চিংলদ্রা । অমবোমদা মদুসু য়াবগে,
ঐগী ইবালনি। অদুগা ঐবু কৌশিল্লগা ঐনা হায়জবা অমস্তা তবীদনা মী ওইদবমথৈ
জাংবীবা । সুন্দবিখোয়না নুমীং খুদীংগী পুং তবামাথেইগী মতুংদা ওফিস কাবকপদনা
নোংমতা জাংবীদে। এটেদেন্স বেজিস্টারদা কাবন চিংলদ্রবসু ইবাজেস্তনা মুখংলগা

সহি ঠৌবা যাহুদী। অদুগী খবতি অমত্তা শূদনা মকপকী পৈশা বরা বায়, মিংশেল
 পুথোফুনা পীশুম খবা কোয়, চান্দালদা লিঙ্গাটিক অমুক তৈ, মীংপান্দা কাজল অমুক
 য়েক তৌদুনা লৈথোকপা । পুং অমা হেক তাখিবদগী অমা হৌনা, অনী হৌনা
 হোটেলদা অমুক চং, পান-দুকান মমাঙদা অমুক লেপ। পুয়মকসে খঙন-খঙনা
 অমত্তা খঙশিল্লবিদ্রবনি। অহেইনদুম হেম-হেমা চাম্রবনি। তাজা হেক ফংবগা মগী
 কাদা কৌশিন্দুনা হিগংমীল্লবগা, নোকমীল্লবগা অমুক্তোইবা । খঙদে কবিবু
 তৌনবিবনো । অমত্তা বাক্রদ্রা । ওলোত্রা চোপচত্রবা দাইবেত্তব হায়বদুনি। মশকসি
 উবদা ঐদি তিনবু হৌই। অমবোমদা লোইবে সুন্দবিনা হেল্লিবা লমদি। মথকী ওফিসাব,
 সেনিয়াব, মানা উশিংপা অমত্তা লৈতে। মজোন্দা ভাংবীবা ওস্তা মীসু লৈতে। অদুগা
 ঐনা ওক্লিবদি, বাবো বজে মানা ওসি ওফিস ওস্তা কাবক্রহসিনি । অমুক মীনা ওফিস
 কানবক্ত্রিওন্দা ওইনা অমুক প্রোগ্রাম থানববজাংলা ? কয়াদা মবমচং চুম্বিদ্রবা নুপানো ?
 মথোঙচাবা ইমুংদগী হৌবকপা ওইবলোইনে মসি । মবায়বক ফদুনা পঙচাউ-চাউজবিবা
 শোয়দনা ওইবমগনি। মসিদবু দাইবেত্তবনি হায়দুনা কবিদনো ঐনা মাবু
 উশিংকদৌবিসিবো ? চহীদা য়েংলুববসু ঐথোয়দগী হনবগী বা লৈতে। অদুগা
 কোক্তসুনি । ঐথোয়সু লাইবিক ফনা হৌজবকইনি। সেকেন্দ দিভিজন্দা বাংনা পাস
 তৌজবক্লিবা দি এম কলেজগী শ্রেজুয়েংনি। লাইবক থীবদগী ফাষ্ট দিভিজন য়ৌগদবা
 মার্ক তবামবিদা বাংবিবগী বানি। এম এ ফাওবা তমদুনা পি ঐচ.দি তৌগে খঞ্জবহনি।
 ইমুংসু পঙনোপ-নোপ্লকপা নঙে। লাইবকসি থীমদুনা 'সুম ওফিসসিদা পীকত্রবা
 এল দি সি গী ফমসি কোন্দুনা লৈবগী বানি।

অদুগা নুপানি হায়দুনা তৌবিবসিনা ঠিকা তৌবিবনি হায়দুনা অমুক ওস্তা
 থোকবিবদগী নুমীং তাদ্রিমঠৈ য়ুমদা হঞ্জিল্লকলোই। অদুসু মমীং ভাঙলি-ভাঙলি
 মঠৈ ইফাই ফাই, মনম্মা বা-বা । অদুগা নোংমতা পৈশা মবি পুশিল্লকপগী বা
 লৈতে। ঐভোন্দগী নিববা ভাঙনি। ইমুংগী মকুপ-মতা, ভাচেং-থুমচেংতি লায়বদনা
 মচা মঠৈ-মশিং তন্নি, স্থল কাবি, শেল চঙলি হায়বা ফাওবা খঙবিদ্রবনি। মসিদনি
 ঐনা থোয়দৌসি অমুক খংশাউ-শাউগৎলক্লিসি। মসিমক্লনি ঐবু মীনা উশিংহন্দিবসি।
 হে নুগী, নঙসু পঙমন্নদি পঙইদা । কবি অমত্তা হেক বহুইদো । ইমা-বাবানা
 অদুক চাউনা আশা থমজবদু থাদোফুনা ওইহকী ঈথক-ঈবাংদা হেক ভাওকইদা ।
 কাব-ও, জীপ-ও, এস.ও নিগা, ঈঞ্জিন্যাবনিগা, য়ুস্মাল-কৈবাল, মবন-মথুমদা
 কুবেবগী লনগৈগুহনিগা অমুক্তোইবা । ইনেমচা জমুনাগী শৈবোলদুদা হেক

পঙথরুইদা ! নুপাশিংনা হায়নবা নুপীদি নোংমদা অহ্লক পঙথে হায়নবদু হেক চুবজাংনি। অসুম হায়না তৌরমগনি ঋঙলানবদি মঙোন্দা লৈবীবস্গী বা লৈতে। ইনেমচা জমুনাদুসু লাইমক হেক যাওখি। বাবামকী মচমুপীনি হায়বদা থাজখিস্রবা। নীংশিংলুবদা মশজু, ওসিফাওবা মৌনা ঝারি।

—ইবম্মা, বস্গী, ইনেমচানা শীল্লিবসে নঙগী ফনবনি। নঙগী তুংগীদমস্তনি। হৌজিকী মত্সদা নুপা অম্মা হায়বসে পাক হেক ফংদবনি। কোনশমগী নচে তেস্তীমচনা অবিবা দশাসে ঋঙলেন্দনা ? অহ্ল-লম্মা জাংবা, থেস্তা তাদনা নুংশিনবিবনি হায়দুনা চবিবনি। নুপাদু ঐইস পক্রমদুনা লুহেংবা মতুং চ্চী অহম হায়বকপদা শিদোকত্রোদো। মশা লুত্রা ওইহৌবতা নস্তনা মাসু চ্চী ফনা হিংবিনি হিংলোই জ্ঞান অদ্রেন্দনা। মচ য়াওবমদবসিদুম ঈশ্রবনা কল্পবনি। মাদসু নত্রি, যুম পাল্লিবনি হায়দুনা থকচোং-মাঙজোং পাম্মবগা লালহৌবা নহাবোল ওইবমদুনা আশ্রি, কুম্মান্দোনা হাংতোকপিখিবদগী নৌনা লুত্রা ওইহৌবা নুপীনা কোকথোং অমনি লৈবাকসিদা লৈবিবা।

ইনেমচাগী বাইহেশিংদুদা কবলদি থম্মোয় ওল্লোই ? অশেংবসু মানা হায়বিবদুদা অচুয়া য়াল্লা যাওবি। অদুনা ঐ হুহুনা খনবিবনি। অদুবু মদুনা মঙোন্দা খুদোংচাবা পীবা ওইনা থোকখি। মখা তাবকবি,

—সুবচ্দ্র হায়বিবা নুপামচাসে ওহোরা জ্ঞান তাস্ত্রে। পৈশাসু ওখাক পায়বা ইমুংদগী ওইবমাল্লি। মশাসু পি দবল্যু দি দা এস ও. ওইবি হায়। অদুবু কয়াদি চমস্ত্রে। নোংমতা চাউথোক-খোভোকপগী মতৌ উদে। ঐখোয়না মবোয়গা শজ্জ তৌবা ফংবদা ঐখোয়গীদি লাইবকপু ফগদৌবিবনি।

মদুদা এসু লাংতক্রুখি।

—ইনেমচা, অদুগী বা নঙোদা ! ঐ লাইবিক মখা তমথনীংই, যুম পানবগী বাখল লৈত্রি হায়বগী ঝানি। হীগী মচাদু ফৈ-ফশ্গেগী বা নঙোদা।

—অদুবু হায়বা, নস্তনা হায়নীংবদুসু অদুম হায়মু, কৈসু কায়দে। মদুদা মানা কৈদৌনি হায়গে ? ইনেমচা লৈবিবসিদি ? ইনেমচা নঙবু মঙোন্দা য়াও-য়গনু হায়বোই। মদুদি নঙ নশানা লেপচগদবনি। ঐনা মঙোন্দা হায়খিবসু মদুনি। ঐনা বসস্তীবু নঙোন্দা য়াহনবা ওস্তা নস্তে, নশা-নশা উনরগা হায়নজৌ, অসিতনি। মানা কনমম্মা হায়বকপদুদা নহাক্তা অম্মুস্তংদি উননবা শীনবীগে হায়খিবতনি। অদুনা ঐনা হায়বদি নহাক হোরেল নুমিদাংবাইসি ঐখোয়গীদা জাইহাক্তা লাকউ। ইনেমচানা হায়দোকখিবা জ্বানসিতা ওক্রমউ হায়বগী ঝানি। মখা তাবগীদি ঐগী দই লৈত্রো।

ইনেমচানা মবী-মবী হায়থবকবিবনি। এনা মখা তাখি,

—অস, ইনেমচা, ঐ হৈনবোইদা । ঐ লাক্টিংদেদা ।

—খঙদে, খঙদে, ঐগীদি হায়ফম থোকপা হায়বে। নঙনা ফগদবদু জৌবো।

ইনেমচা চংলে।

মহাক চংখি। ঐ ফনা কুইনা খনফম খঙদনা তুমিলা ফমদুনা লৈহৌখি।

অদুবু এনা ওকবিবদি ইনেমচাঙ্গী মায়থোংদা নুংঙাইবগী মমি অমা তাবিবদুনি।

নুমিদাংবাইদু ঐ ইনেমচা জমুনাবোয়দা চংখি। কবিগী চংখিবনো ঝলুবদা ঐ হৌজিক ফাওবা ওক্খি। কাংখোঙ পান্দুনা চিংবা য়াবা অশাবা মুস্তিগুম ইনেমচানা হায়বস্বা বাইহেশিংদুনা খৌবি ওইদুনা এবু চিংখিত্রা ? অদুক ইকাই থীগনবী এনা মাগা মাযোক্খবা ফমদুনা বাবী শাল্লবসু ওমখি। খঙদে, কন্নস্বা ইথিলননো, পুন্সিসিদা অমুক্তসু পাখং অমগা ওনশিন্নদুনা নুংশি-নুংওনগী বাবী শাল্লদ্রিবা ঐগী ইফমদা মহাকী চীম্বালদগী থোং-নৌববা, লৈশি-লৈথোল্লবা বাইহে ময়াম মথং-মথং কাপথোক্কপদুদা ঐ খাঙবা ওমখিদে। থাজদনা থম্মোয়বু ঈথক হৌহনখি। মহাক্সা ইকাই-নুংশি মাল্লনা এবু নুংশি হায়বকপদুদনি এনা পঙথবিবা। অহিং কয়া তুম্বা য়াহনবিদে। মমৈদা মাঙগী তুংগী অফ-ফস্তগী বাখল পূম্মক কাউথোক্খুনা মানা হায়বা য়াদুনা ঐহাক মাগী মতুং ইল্লকবি। মতম অদুদতা খঙলকখি, ইনেমচা জমুনানা ঐগী ইফমদা অটৌবা নমথাক অমা তৌবমলে হায়বা। ঐ ওকবি, তশেংনা ওকবি, অদুক লায়বস্বা, মেত্রিকতগীসু হেত্রবা মহাকপু ইনেমচানা ঐডোন্দা কবিগী অদুক বাংনা থাল্লংখিবা ? ঐহাক হায়নীংঙাই লৈতনা নীংবা কামখি। শাগংচবস্বা আশাগী ময়োল পূম্মকসু উং ওনখি। অমবোমদা, ইশাগী অপঙবা অদুগীদমক ইতোমতা ইকাইবনসু খাঙফম খঙখিদে। লুহোংবা তোল্লসিরা খনখি। ইমা-বাবানসু কয়াদা বাবৌখিবা । অদুবু থাংজীল্লুববা খোঙফম অদুদি অমুক ইন্দোকপা ওমখিদ্রে। ইবায়বক্কিনি খন্দুনা লুহোংবদু য়াবা তাখি। মতুংদা ইকুই-কুইদনা ঐবোয়গী উপায় লৈতবা য়ুম্বালগী ফিভমদু খঙদুনা বাবানা বানোমদুনা এবু ইদুকেসন দিপার্টমেন্টসিদা এল.দি.সি. ওইনা থবক চঙহল্লকবিবনি।

সুম শাউনীংলস্তুনে, ওসি থবক্সাসি থোক তোকথোক্কনিকো । মাঙল-মাঙ, তার-তা । ইচাশিংসু লাইরিক তন্ন-তম, তমদ্র-তমদা ।

—কবিগীনো ইচে, দাইবেস্তর চঙলকপদা লেপখংত্রিদি ?

গীশকমচা গীওম্বা হায়বকপনি। বসন্তী খৌ-বা শাদে। শাউবংননা খুমই,

—কবি কারম্মো পীশকমচা ?

—কাবন নন্তেনে ইচে, হৌজিভা দাইবেত্তবনা মাগী কাদা চঙখিবদু উইহৌদো ?

পীশকমচা পীওরা খুন্নকপনি। ষ্টেনো তোহ্ননা শমথবকই,

—ওসাই অমুত্তগীনি, ইচেনা উংইবসি। খঙদে কবি লাইবু ওরুববনো।

তাজাসিদা দাইবেত্তবগী কাগী খোঙদু হাংদোককই। বসন্তী, তোহ্না, পীশকমচা ফুক-ফুক হৌগৎনৈ। অদুবু সুন্দবি ওইবমদুনা মবোয় লোহিনা 'এ' হায়দুনা অমুক কমথনৈ। সুন্দাবিনা নোকফেং তৌনা ষ্টেনো তোহ্নদা হায়মকই,

—তা তোহ্না, দাইবেত্তবনা চঙলকউ হায়বকপনি।

তোহ্না হৌগৎতুনা মখুংতা কলম, বাইটিং পেদ পায়দুনা দাইবেত্তবগী কাদা চঙখি। বসন্তী সুন্দবিদা শাউবংননা হাইফেং য়েংই।

'শক্তাসিনা তৌজশারিসি।' কবহ্না কান্দবু দাইবেত্তবগী কাদা চঙউবিনো খঙদে। ওহোহো য়েংজনীংবিদ্রে, মবোয়সিননিনে অটৌ-অশাং নুপাশিংনা নুপী ঐবোয়বু উশিংহনদ্রিবসি।

—তা পীশক, লাকউ, কোফি লৌকলাও। বসন্তলাবা কৈনো অখুহ্না খবসু য়াওবকউ।

সুন্দবিনা মাগী বেগতগী লুপা চাম্মা চংপী অমা লৌখোজুনা মমাঙগী তেবল মথজা থমদুনা পীশকমচাবু কৌশিনবিবনি। পীশকমচা চঙশিন্দুনা শেলদু পায়মৎতুনা নাশোন পীক্লা সুন্দবিদা হংখি,

—নন্তে, ইবেম্মগীবু য়াওববা নন্তা ?

—কবিনো তাপীশক, হায়দোক্তিউনা ঐনা কবহ্না খঙগদৌবিবনো ?

সুন্দবিনা ইয়াং-য়াংনা খুন্নকপনি। পীশকমচানা অমুক মখা তাবি,

—শেংনা হায়মুদা। ওসি ইবেম্মাদা নাহলবৈগা মায়দবা থমুং যৌনা নুংঙাইবা অমা য়াওবা উইদা।

—ঐনবু হবাওনা লৈতবা করহ্না নুযীংপু য়াওত্রবগেনে, তাপীশক ? ঐবোয়দি শাউবকা হৈজদেদা। সেনিয়াব এল.দি.সি. ময়াম অমা মূক্তুনা লৈবিউসিদা ঐবোয়না প্রোমোসনকা কাবা ইতীক নচ্চদেদা। চংতুম চংলো, অমুক কোথবক্লে !

সুন্দরিনা বসন্তীদা মীংচিনা ফল্পপ য়েংদুনা খুন্নকপনি। বসন্তী খংশ্রেক খংই। সুন্দরিদা মমায় খংলৈ-লৈশিল্লী। খুন্নসিবা খল্লি। অদুবু পীশকমচানা ঙাং-ঙাংদুনা থোকখিবদুদা রাখলদু থৈদোকখি।

—অদু-অদা খঙদে, দাইবেক্তব চাক কৌবদা ঐ য়াওদবা য়াবোই হায়বিসিনি।
বসন্তী হইছে। অদুবু ইকাইবা, শাউনীংবনা হেনমনখিবনা মমায় মমীংতু
ইমক-মকশিনিখি। মীংলুদা পিরাংসু শীল্লকই। মপিদু সুন্দবিনা উবিনি খন্দুনা মমায়
লৈথোফুনা কমালনা নপথোকই। বাখলগী পবিংদি খান্না য়াদে।

‘সুন্দবিনা ওসি ওফিস ওল্লা কাবল্লিবসিদি অসিগী ওইবে । দাইবেক্তবগা
লোম্মা পাউ ফাওনবল্লিজাংনিদনা । কয়াদা ফংখিদ্ৰবা নুপানো ? অদুদি ঐ কবি
তৌবা তাই ? সুন্দবিদগী ঐনা থবক চঙবা চহী মঙা পুবা হাল্লিবনি। অদুগীসু মথক্তা
ঐহাক্তি ওফিস প্রোসিদুয়ব, একাউন্ট ত্রেনিংসু লোইববনি। থবক্তা হায়ববসু মানা
ঐঙোল্লদগী শল্লা মফৈ অমা হেনবা নস্তে। অদুমক্তদা সুন্দবিনা ইউ.দি.সি ওইব্রগা
ঐনা এল দি.সি ওইনা মখাদা থবক তৌবা তাবিরা ? ওফিসসিদি শিংলিবা হরা-
নুংশিংসিবু কবিনো ? মসি খঙদবা ঐনা লাল্লরা ? সুন্দবিনা চংলিবা শাজ্জৎসিনা
চুল্লরা ? ইশাগী ফম চাওংনবা, তলব হেনগংনবা ঐসু মাগী মতুং ইনবা তাববা ?
মাগুগ্লা কেবা, মাগুগ্লা নোকপা, মানা গাংবগুম গাংবা তব্বা ? অদুবুদি তৌগেবু
খল্লবদি মাগী সুন্দবিগুম্মা চমফুৎসিনা হেনবীগদবা নুপী নস্তে ঐথোয়সু । মঙোল্লদগী
শবক অনীবু হেনবীগদবনি। লৈশাবিঙেদি মুনং-তৌবী বসন্তী বাশি লৈবী হায়দুনা
লৈকাইদা ফুং ফাওবল্লিবনি। চুং-ফিবান, ফিগবদা মাগুম্মা শোকপা ওল্লা নুপী
নস্তে। ইতুংদা পাখংনা য়ৌ-য়ৌ। ডাক্তব, ইঞ্জিনিয়াবনা চুক-চুক শৌবল্লিনি। ঐনা
য়াবীখিদবা গাঙনি। মাগুম্মা দাইবেক্তব ককনাও অসিদি কবিসু লৈবজাং নস্তে।
হৌজিক্তবু অঙাংশিংগী হোংনবগা, মপা অঙাওবসিগী চক্রিগদা হকচাংসি খবা
হীকথখিবগী বাতনি। নহালরাই অহানবা মানা লাকপা কুইল্লিঙেদা ঐবুসু হুবান-
হুবান য়াল্লা য়েংলন্বনি। মমৈদা ঐগী ইতৌসিদি হনখিবগী বানি। অদুবু হৌজিকপু
ঐনা .. ? হম, মদুনা ইশাগীতা নস্তনা সমাজদা নুপীশিংগী ইজ্জৎ লৈখা
তাহনবদা ঐসু য়াওবা তাবোইদ্দা ? অমবোমদা ফববসু ফত্তবসু ঈশ্ববগী মশক
ওইরিবা ইপুবোইবগী মফমদা অচৌবা নমথাক অমা তৌবা ? মদুগী পাপনা কনানা
পুবা ? হম, ঐ মদু ওমলোই। ঐ শুংওম ওমলোই। করিগীনো ঐনা মসি য়ৌনা
বল্লুবিবা ? ঐ লাল্লে। মদুগী মহৎ থবকসি তোকথোকপনা শবক চাম্মা হোম্মা ফৈ।
ঐ থবক তোক্তনি। ঐ হৌজিকমক বেজীগনেসন ইগনি। হিংনবগীদমক্তি ফিশা-
লোনশা তৌবগা নক্তগা হজ্জিরা শুবগসু হিংবা ওমগনি। তশেংনা ঐ ওমগনি।

—ক্রিং, ক্রিং ।

দাইবৈত্তবগী কাদগী নল্লকপা কোল্লিং বেলগী খোজ্জেলনি। বসন্তী মমীং
খংলিং শিংই। পীশকমচানা তাঞ্জা চান্না খোঙ হাংদোজুনা মানা লৈকবা অচা-
অথকশিংদু দাইবৈত্তবগী কাদা পুশিনৰি। অদুগা থুনা অমুক খোজ্জুনা সুন্দবিগী
মনাস্তা তপ্পি-তপ্পি মীংনহাদু ক্ৰোক ক্ৰোক ওত্তুনা চঙশিনৰি। মতৌদু য়েংদুনা
সুন্দবিনা মঙক ইন্দুনা নাশোন পীক্লা হংই,

—কবিনো তাপীশক ?

—মাবে ইবেম্মা, চঙলো ! চে-চাং নম্বা লোইদুনা সহি তৌহৌববনি।

পীশকমচানা নাশোন পীক্লা হায়ববনি। সুন্দবি মমায় খংঙাঙ ভাঙশিনৰি।
ফমফমদগী হৌগত্তুনা খোজ্জেল নীজুক খুল্লকই,

—তাপীশকসিনা হেক জাংবসিনা !

মহাক তপ্পা খোঙথাং কায়বপ থাংদুনা দাইবৈত্তবগী কাদা চঙৰি। পীশকমচানা
মতুংদা হায়হৌই,

—চাকতি শোয়বা য়াবেইকো !

বসন্তী তুমিমা ফমদুনা লৈবা ওল্লজ্জৈ। মচীম্বাল ফৈনা হাইফেং চীকই।

‘হৌজিকপু ঐনা খনগদৌবিবসি কবিনো ? মতমগী য়াওন ইনবা ওমদবা,
শক লৈতবা ঐবোয়গী ফমমবু ওফিসসিদা লৈবিত্ৰা ? ওসিনা ঐগী ওফিসসিদা
অবৌইবা নুমীং ওইবগে ! ঐ কনাগী ওৰ্দ্বসু ওইববৌই

তেবলগী দ্ৰাবদগী মাগী বেগতু লৌথোজুনা তেবল মথজ্জা থমই। অদুগা
ব্ৰেংক পেপব অমা লৌথোজুনা ইবা হৌবকই,

To

The Director,

Education Department, Manipur

Subject – Request for . . .

বসন্তী মখুং থক-থক নীল্লকই। মখা তানা ইবা ওমদে। বেগতগী কমাল
লৌথোজুনা মমীংতু নপথোকই। মমায়দুসু হাইফেং খুন্সৌই তৌৰি।

দাইবৈত্তবগী কাগী খোঙ হাংদোজ্জকপগী মখোল তাবদা বসন্তী মমায়গী কমালদু
খংলৌ লৌথোজুনা ফিভম শেমদুনা ফমই। সুন্দবি মমায় মকশিল্প তফিং-তফিং
খোজ্জকই। অদুগা লেপকক তৌনা বসন্তীদা শাউবংননা য়েংলঙ্গা কাদুদগী পরপ-
পরপ থোকৰি। পীশকমচা চঙল্লনা য়েংদুনা লৈহৌই। তাঞ্জাসিদা দাইবৈত্তবগী কোল্লিং

বেল অমুক নমলকই। দীশকমচ হাথু হাথু খোঙ হাংদোতুনা চঙবি। অদুগা থুনমক অমুক খোঙতুনা বসন্তীদা হায়বৈ,

—ইচে, দাইবেত্তবনা চঙবীবকউ হায়রি।

বসন্তী তপ্পা হৌগৎলকই। মখুংকী কলমদুদি খাদে। তপ্পি-তপ্পি য়ায়া মোং-হাদনা দাইবেত্তবগী কাদা চঙলকই। অদুগা মাগী তেবল মমাঙদুদা মঙক হাইফেং লুকখদুনা তুমিলা লেল্লী। বাখলদু তবং অমদা লৈবগুম তৌই। অদুবু দাইবেত্তবনা মঙোন্দা নোকফেং তৌনা য়েংলকপদুদি উই। মহাক মিহল ‘তিং-তিং’ চোংলকই।

‘কবিনো মানা তৌজসাবিসে।’ ঐবু সুন্দবিগুম ঝল্লিরা নত্তুগা কবেল্লবিরা ? খোঙফম অমত্তং হেক হেঞ্জিল্লকপদা মমায়দা তিন শিংচিল্লগা চংবিগে ঝঙনি, ওসিদি।’

—বসন্তী

দাইবেত্তবনা কৌবকপনি। বসন্তী মমায় হাইগতুনা থকৎলপ তৌনা য়েংলকই। দাইবেত্তবনা মখা তাবকই,

—ঐবু য়ায়া বাবৌবমারি। ওফিসসিদা নঙগী ইনিসিয়েটিভ, থবক বুৎশু ঐনা লোইনা ঝঙই। নহাকীদা নত্তে, স্তাফ পুন্মকিসুনি। নখোয় অমত্তদা ঐনা তোঙায়া নুংশিবা নুংশিদা, অচান-মীবায লৈতে। লোইনা চপ মার্নে। মফম মতমগী মতুংইলা থবক ওল্লবা ডাংনবা চৈনবা হায়বদুদি লৈগনি। ওসি অয়ুক অঙনবদা নখোয়গী প্রোমোসনগী দি.পি.সি. তৌবনি। মদুদা মেম্ববশিংদুগী মমাঙদা নহাকী বীস্তলাবিটিদু উহ্মীংখিবনি। অদুনা নহাক লাল্লমদবদুদা ঐনা ঝবা ডাংখিবনি।

মমাঙদা লৈবিবা ওর্দব চেদু পায়খৎতুনা মখা তাবকই,

—সে, নঙগী প্রোমোসন ওর্দবনি।

বসন্তী শকফম ঝংহন হশ্দেরকই। অদুবু চঙকুনা লেথুনা লৈ। চঙশিন্দুনা দাইবেত্তবগী খুত্তগী ওর্দব চেদু লৌবা ওমদে।

—কংগ্রেচুলেসন ইচে।

নাকলগী টোক্রিদা কল্লিবা তোহ্না হায়বকপনি। বসন্তী মঙোন্দা ঝংয়েং য়েংই। হৌজিত্তদা টেনো তোহ্না দাইবেত্তবগী কাদা চঙবি হায়বা নীংশিংলকই। বাখল নে তাই। তোহ্নদা নোকফেং য়েংলগা ওর্দব চেদু লৌই। দাইবেত্তবনা হায়বকই,

—ওসিগী ফোবনুনদা জোইনীং বীপোর্ট দীশিল্লকউ।

তোহ্নদা অমুক ওনশিন্দুনা মখা তাখি,

— অদুগা জেন্না, অজেন্না অনীদুসু হুয়েং জোইনীং বীপোট পীক্কুয়া পাউ পীথো।

— ফনি সাব। ঐ থোকচিবা য়ারনিকো ?

তোস্বনা মখা তাবকপনি। দাইবেক্তবনা খুমই,

— য়াবে, য়ারে !

তোস্বা থোকচি। বসন্তী মশানা মশাগী মবাল য়াজবকই,

‘দাইবেক্তবনু ঐনা কয়াদা লান্না লৌকববা। ঐসি কয়াদা বাখল খেনত্রবনো ?

ঐ শোয়দনা দোশ পুগনি। ঐ মসি নমশিন্দুনা থস্বা অযববা ওইবোই। কনা খঙদ্রবসু ঈশ্ববনদি খঙগনি। ঐ শেংদোকহৌবনা ফৈ। চৈবক্রবসু ঙাকপিনবা হায়জগনি।’ হায়বকই,

— সাব . . .।

— কবি হায়নীংই ?

— সাব, ঐ সাববু .।

বসন্তী লৈতোন ফাইবকই। মখা তাবা ওমদে। মানা হায়নীংলিবদু খঙলবশ্রম দাইবেক্তবনা ইয়াং য়াংনা ওক্ককই,

— য়ারে, য়াবে, চংলো। ওফিস মতম লোইশিল্লক্কবনি। জোইনীং বীপোটু থুনা পীশিল্লকউ। ঐ ওইখিগে।

— সাব, সুন্দবিগী . . ?

বসন্তীনা খঙহৌদনা হায়দোকচিবনি। দাইবেক্তবনা মোমোন তৌনা খুল্লকই,

— মাগী মতম বাংলি, সেন্যাবিটি যৌত্রি। মদুগীসু মখক্তা মাগী থবক মতৌসিদা .। মতম খবা চঙগনি। মাদি ঐবু শাউবশ্রনি। চংলো থুবকউ।

বসন্তী বাখলগী পোংলুম পুল্লমক থাংথবমদুনা দাইবেক্তবগী কাদগী মায়থোং মকা লান্না থোক্ককই।

বসন্তীনা যু.দি.সি. গী জোইনীং বীপোট পীবল্লগা ওফিসতগী থোক্ককপদা নুমিদাংরাইগী পুং মবি মিনিট য়াষ্ট্রে চংত্রে। সুবচন্দ্রনা ওফিসকী গেং ময়াদা স্কুটরদা ঙাদুনা লেপ্পস্বা উবদা নোকফেং তৌই। খোঙথাং কনখংলি। মানা মনাক যৌফাত্রিউদেদা সুরচন্দ্র স্কুটবদু স্টার্ট তৌখি। অদুগা মমায় ওছোফুনা সিংতা ফমদুনা মাবু ওইখি। বসন্তীনা যৌশিল্লফুনা মনীংগী সিংতা কাষং-কাষংনা হায়,

— ওসিদি কবি নুমীংনো ? খঙজিলহৌবা য়াই।

— নঙ অদুম খঙজীল্লো ?

সুবচন্দ্রনা মোমোন তৌদুনা খুল্লকপনি। বসন্তীনা মখা তাই,

- হু বেলদরা, দি-মেঞ্জদবা অমদা চঙবিসি ?
- করি লৈগে হায়রিনো ?
- রেদিমেদ সাট অফবা অমত্তা য়েংবিসি ।
- মেম্লে অমুক লাংলক্কাববা ? পামজদে লৈবীনু !
- এ ! ভাবতি ফবেহে !

বসন্তী ওফিসবোমদা মমায় লৈদুনা য়েংলক্কাই। দাইবেজ্জবনা মাগী ওফিস মপাগী
 ভেবান্দদা লেপ্তুনা লৈবদু উবদা মমায় ঝংলৈ লৈথোক্কাইনা মপুবোইবদা হায়রক্কাই,
 —খৌদুম খৌবোসে ? ঐ কোমা লস্বীদা হায়গে ।
 সুবচন্দ্র স্কটব খৌবি।



মঙাল যাওদ্রবা পুন্নি

সহবগী ময়োলমস্তদা বজাবগা তহিননা লৈবা মথোল অহম রাংবা পঙ্কাগী নাম্বা য়মনি। লম্বী শোবোস্তা থৌবিবা মশীং খীঙমদ্রবা গাভীগী খোঙেল অমদি মীয়ামগী মীনিলনা য়মসি অম্মান্না মতমদা নিদুনতা লৈ। নুমিদাং খেঙজীল্লকপা, অহীংগী মতম নস্তনা অচিকপা হাম্ববদু লৈতবস্তম তৌই। নুমিদাংরাই নুমীং লৈথবকপগী কৈথেল মী চিল্লকপা, ওফিস কুম্বকপা মতমসিদনা অমুকা হেন্না নীল্লি। ইমুংদা ফাওবা খোন কন্না ঙাংনদ্রবদি অমগ-অমগা তানদে। মতমসিদনি য়মসিগী মথক ইথং-থংবা মথোলগী কা অমদা মকোক পুমজৌ-জৌববা, কংবনা চায়কং, মীংফম তাববা বীবচন্দ্রনা চৌক্ৰি অমদা মথস্তা তুমিল্লা ফমদুনা লৈবিবা। লাঙলি নীল্লিবা পুম্মমজু মহাক অমস্তা তাদ-খঙদবস্তমই। অয়েংবা অমদা তুমিল্লা য়েংদুনা লৈ।

অসুয়া মানা কাসিদা লৈবক্লিবসি ঙসি ঙবাংতা নস্তে। কুইবে, চহী নীপান শুবক্লে। নোংমতা কাদুদগী মপান থোক্তুনা মকপ মপাং শঙ্গ তৌকদ্রে। লৈবাকী থবক-থৌবম, হবাও-কুম্বে অমস্তা যাওবিদ্রে। ইমুং-মনুংগী মীগা ফাওবা রাবী-বাতায় কয়া তৌনবিদ্রে। কবিস্তম্বা চৌক্ৰিদা ফম্বা বাবল্লবা মতমদা নাইতোম থাবিবা ফম্মুংদুনা হীল্লা, কবিস্তম্বদনা মমাঙদা হাংদোক্তুনা লৈবিবা থোঙনাওগী উফৈদুনা পায়দুনা লেপ্পুবা, চংলিবা মীয়াম, লাঙলি-নীল্লিবশিংদুনা ঙাইহাক য়েংলুবা অসিতনি। অমবোমদা চাওববা য়মসিদা লৈবিবসি মহাক্কা অবা-নুংঙাই অনীমস্তা শকক য়ামিন্নদুনা লার্লবা মাগী নুগী সুবদনি অমদি মানা এস.পি. ওইবিঙৈদগী হৌনা ময়ুমগী থবক-ইনখাং শূদুনা ইমুংগী মীশুম লৈমীল্লবল্লবা চহী মীয়ায় চমশিল্লক্কা বল-বহাদুব থাপা মথোয় অহমতনি। অহানবদদি মথোয় অনী চঙদুনা মঙোন্দা অদুন্না তৌবীদনবা কন্না হাম্বজবস্তনি। অদুবু মানা য়াবা কৌবা লৈত্রবদুদা মখা তানা হায়বিদ্রে।

হায়নৈ, ব্রহ্মমল্ল ফংডমদ্রবা তাইবং মীওইপোক্রী। অসুক তাঙলবা মীওইবগী পুলিবু কবিগী অদুক তমখিনা ওংলিবা ? খাজদনা থোকত্রবা খৌদোকশিংদুনা মাগী পুলিবু মমল অমত্তা মাওহনবিদ্রবা ? নুত্তা মাগী আশাগী ময়োল পুন্মক মক-ফংনা কংবিদুনা থম্মোয় নুঙশুম কনশিলত্রবা ? মতম অমগী সমাজগী লেমজনফম ওইববা শিনফম, শঙ্গ, নাপল, আশা, কয়াদা লাপ্রা থমত্রবা ! মাগী পুলিগা মবী অমত্তা লৈনবত্তবশুমত্রে। হৌজিতি শূপ্রত্তগী নানথোকপা যাববৌইদবা দাববা থরায়না অনুতপকী মৈবিনা কেমহল্লা হকচং পোলাংবু খাদোফুনা চংবিগদবা পুলিগী অবৌইবা পুংজাদুতং ওইদুনা লৈবক্রে। অমুকসু চহী কয়গী মবোল-মবোল নাইনা থুথুনা থমত্রবা নীংশিংলবৌই মাদ্রবা খৌদোকশিংদুনা থম্মোয়দা তত্তনা মৈচাক হাপ্রবি। অহৌইননা মদুনা মাগী পুলি বোঙচংপু অমুক হোম তেনশিলহমবগী মচাক ওইহল্লাবি।

*

নুমীংতু ইংশোক ১৯৯৩ গী মার্চকী তাং তবানীথৌই ইবাই নুমীংনি। বীবচন্দ্রনা দি আই জি পি. লো এন্দ ওর্দব ওইবিঙে মতল্লী। বোম্বে সহবদা বোম পোখায়দুনা মীশি-মীনা যাল্লা থোকহনবিবগী পাউনা লৈবাক শীনবা থুংবিবা নুমীংনি। লৈবাকী শান্তিবক্ষাগী মতাংদা এস পি দলী তাদনা পুলিসকী মকোক থোংবা ওফিসাব পুন্মক পুলিস হেদ ক্লেটবগী কনফবেন্স হোলদা নুমিদাংগী পুং মাপল তাবা ফাওবা মীটিং তৌদুনা লৈখি। মীটিং লৌইবকপগী ময়াম ওইহাক অচা-অথক তৌনবিঙেদা দি.জি পি কাপুবনা মাগী ফমফমদগী হৌগৎতুনা দি আই জি পি. বীবচন্দ্রগী মনাত্তা চঙশিল্লকই। অদুগা মখুং তিংথোফুনা কৌবকই,

—হেল্লো, দি আই জি. মিষ্টব বীবচন্দ্র !

বীবচন্দ্র হৌগৎতুনা নোকফেং তৌনা ‘সাব’ হায়দুনা দি.জি পি গা খুং শোক্রৈ। দি জি পি না মখা তাবকই,

—ঐহাক নহাক্কা তোঙান্না দিসকসন তৌগদবা বাফম খবা লৈবি।

—য়েস সাব, আই এম বেদী !

বীবচন্দ্র মশা হাইফেং চেকশিনা লেপুনা দি.জি.পি. গী মতুং ইল্লাবা শেম-শাবকই। মাগী ফিতমদু উবদা দি.জি.পি. না মশা কোমথোফুনা হায়বকই,

—বী রিলেজ, ইট’স নথিং বট দি মেস্তব ওফ লো এন্দ ওর্দব ওফ দি ষ্টেং।

কোম্মা খমববসু যাইদা। দি.আই.জি. সাহেবকিদি ইমুং-মনুং কবম কবম পাল্লি ? অঙাংনা কয়ানো ? করি কবি ওইবা মাওবে ?

—সাব, নুংঙাইজবি হায়বা তারে। ঐগীদি অভাং অনীদনি। বান গার্ল, বান বোয়। নুপীদুদি এম.বী.বী.এস. লোইবে, ডাক্তর ওইবে। চহী অমা হেলে থবক তৌবা। অদুগা নুপাদুদি অভাং ওইবি। হন্দক্তা পী যু.সী. সেকেন্দ ইয়াব তন্নি। মানা ইজিন্যার তমহনগে খঞ্জবি।

—ভেবী শুদ, যান্না ফরে। ইচা ফহনগদবনি। মথোয়না ঐথোয়গী অশেংবা লল্লী। ফ্যচব লাইটনি। ঐথোয়না ফনা চাউবা ওফিসাব ওইববসু, লন-থুম কয়া তানশিল্লবসু ইচাবু ফত্ৰবদি কবিমত্তা লেমজ্ঞনফম লৈতে। ফ্যচবসি পুম্মম-মমগনি। মতম চুম্মদা হেদেৎ ওইগনি।

—বাইট সাব, ঐনা খঞ্জবিবসু মদুমক্ৰি। লাইটতুগী মঙালদুতনি ঐথোয়না দবকাব ওইবিবসি। মথোয়দগী কান্নবা, শেল-থুম ফংবদু নন্তে। অদুবু ঐথোয়গী থবকী মতাসিদা মথোয়বু ফজনা য়েংশিনবা ওমদ্রে। মথোয় মশা মশানা জ্ঞান তাজ্বা তাজদবগী মথা পোলে হায়জ্বা তাবে।

বীবচন্দ্রনা নাপল হাইফেৎ য়াঙনা থুমখিবি। দি জি.পি না মতেং পাংশিল্লকই,
—অদুবু দি.আই.জি. গীদি থোইদেব্ল বানিজই লৈদ্রেদা। কিন্তু অপ দি.আই.জি।
বীবচন্দ্রগী মনমদা মখুৎনা পোপ-পোপ থাবল্লগা লৈথোকখিদুনা মহাক ময়ামদুগা মথং-মথং খুং শোক্রবি। তাজ্বাদুদা পি.এ কুমাব চঙলকুনা বীরচন্দ্রদা সলাম তৌবৈ।

—সাব, য়ুমদগী মেম-সাহেবকী টেলিফোন লাকই। হাংদোকচবন্নি।
বীবচন্দ্র পবপ-পবপ চংবিদুনা টেলিফোন পায়কই। মাগী নুপী সুবদনিদা মচানুগী ডাক্তর সাবিত্রি হল্পক্তবগী পাউ গীবকপা ওইবমই। মহাক মমায় হাইফেৎ গাঙশিল্লী। খুদাং থাঙ্গৎতুনা ঘড়ী য়েংই। অদুগা ময়াম মবক্তা ফিংতক চঙলকুনা দি জি পি দা হঙ্গৎলৈ,

—সাব, য়ুমদগী অজেক্সি অমা লাক্রে। ঐহাক যৌজবগে।
দি.জি পি না মাগী মমায়দা মুন্না য়েংদুনা খুন্মই,
—য়েস, য়ু মে গো।
মহাক দি.জি পি. দা সলাম তৌবল্লগা থুনমক ময়ুমদা হল্পক্রে।
য়ুম যৌবগা বীরচন্দ্র মাগী নুপী সুবদনিদা মচানুগী অকুম্মা বাবী-বাখোঙ, মাগা খঙন-চন্নবা, মকপ-মপাং, কনা-কনা কদাই-কদাই লৈবা চিংথানা মথং-মথং হঙ্গৎলৈ। থনাগী বাহং হায়বেদনা। সুবদনি থুন্না, লৈথোকপা ওমদে। তন্নি-তন্নি লুকখদুনা খুন্মই,

—ঐনা চিংনবা অমদি লৈ। আ: খৌবাপ অথোকপমদগীনি হায়ত্রা কৈনো ।
নিমাইচান্দ কৌবা নুপা অমগা ইবেস্মগা খব-খবা খঙনৈ হায়বস্তমদি তৌবনি।

—কান্নবোই মমা, মচানুপী লৈশাবীগী কোয়ন-শান্নবগী মবী-মখোঙ খঙদবা
মমা লৈবা হৌনদে। শেংন-শেংনা শং-শং হায়ম্মু । নুপাদু কৈম্মুত্রো, কনাগী
মচানো ? করি থবক তৌই ?

বীবচন্দ্রনা খুজিল্লকপনি। সুবদনি মবাল-লৈরবা মীশুম মমীং-মনা তথক-
তথক্কই। খোজেল নীক্কই।

—যুম্মাকী লাইশ্রমী হায়বস্তম তৌই। প্রাইডেং কলেজ অমদা ওঝা ওইবি
হায়ত্রা ? মপা মমাকাদি খঙজদে।

খংলোই লেইশিনিবি। বীবচন্দ্রনা মডোন্দা শূকথবপ য়েংদুনা মবা তাবক্কই,

—মদু ওইবা য়াবোই। চংননবা বেদী তৌশিল্লু ।

বীবচন্দ্র পছন্দনা তেলিফোন পায়খংতুনা পুলিস কম্মাদো গাড়ী অহম-মবী
বুদজা লাক্সবা কৌখি। মতৌদুদা সুবদনি কপ্পি-কপ্পি কবি কবিনো খবা মখা তাবি।
অদুবু মহাক তাবমদ্রে। মমায় লৈখোক্তুনা মপান থোকত্রে।

অহীংদুদা পুলিস কম্মাদোশিংদুনা নিমাইচান্দগী য়মদা তৌবন্বা খৌওংদু পুবা
কুস্মৈ অমনি। উপু-কাংথোল, চফু-উয়ান অমত্তা খাজে, অউ-অউবা, অবৈ-অবৈবা
কাওখায়বিনি, থুগাইবিনি। খান্নবা জাংনবা অমত্তা তানবগী বা লৈতে। নিমাইচান্দগী
মচীল-মনাও, মচল-মচে, মপা-মমা পূম্মক হৌগং-কাংখংপা জমদবমথৈ ফুথবিনি।
নিমাইচান্দদি মমায় মমীং ঈহিং-নাহিং শাখি। লেজবা ওংপা জমবিদে। অদুগা সাবিত্রিবুনা
শয়েঙ লাফুনা মাগী গাড়ীদা চিংখংলকখি। সাবিত্রি মহাক মশানা য়ানা লাকপনি, মাবু
পুবিগনু, থম্বীবমউ, হায়জবা, কপচ-লাউজবা, খাঙজবা অমত্তা বীবচন্দ্রনা তাবীবিদে।
নমদুনা ময়ুমদা পুদুনা লাকখি। ময়ুম হেক যৌবগা মহাকপু থোঙ লোনশিন্দুনা মাগী
কাদগী হেন্দোকহন্দনা থমখি। মদুগী মতুং থা লান্দনা সাবিত্রিবু কাকৈখেলগী মাগী
মকপ ইনাকখুনবা বনবীবগী মচানুপা কমেশ্ববদা অওং-অউন চাওনা তমদুনা লুহোংখি।
উপাই লৈত্রবী সাবিত্রি কপ্প-কপ্পা মপাগী য়াথং ইনবা তাখি।

মচাবু নুংঙাই য়াইফহমীংদবা মমা মপা সংসাবদা লৈবমগত্রা ? পূম্মক
বীবচন্দ্রনা মচানুপীগী নুংঙাইনবা খন্দুনা শীল্লুবা খৌবাং জাঙনি। অদুবু লুহোংলবা
মতুংদা সাবিত্রীগী মায়থোংদা নোংমতা হবাও-তয়ান্নগী মমি তাবা উবজ্জবদা মহাকী
থস্মোয়দা লাংতরুবা অমদি লৈতাকম খঙদবা তন্তনা ফাওবকখি। লাইবক ফবদি,

মথং চহী ওল্লকপদা সাবিত্রি মচানুপী অমা ফংজখি। বীরচন্দ্র য়ান্না হবাওজখি।
 বনখি, মচানুপীগী নুংশিগী লীচিংদা সাবিত্রিগী থম্মোয়গী মৈচাক কোকল্পগনি।
 অদুবু বিধী মানদি কয়াদা তাইওন্ননা তল্পমল্পবা । সাবিত্রিনা অঙাংদু পোকপা মতুং
 থা মবি শুরকপদা মপুবোইবা কামেশ্বব মশাগী লায়না অমদগী ঋহৌদনা সংসাব
 থাদোকখি। বীবচন্দ্র অমুকা হেমা অরাবগী চৈথেং মায়েল্লখি। নৌনা লুত্ৰা ওইহৌববী
 মচানুপীগী বনবদা রাখল পোথাবা ওমখিদে।

নোংমা নুমিাং অমা কামেশ্ববগী শ্রদ্ধা কৰ্ম্মা লৌহিব্বা মতুংদা সাবিত্রিনা
 মমা মপাবু ময়ুমদা কৌদুনা হায়বকখি,

—ইমা, বাবা, ইচাসি ইমা-বাবাদা শিল্লবমগে হায়দুনা নচানা কৌজবনি।
 ইমা-বাবানা এবু নুংশিবীবশুম ইচাসিবুসু নুংশিনা য়োকপিবকউ। ডাক্তবদা নীংখিজনা
 টেট্ট তৌহদুনা য়েংথোকহনবীযু। মবায়বক লৈববদি ঐগী ইহুং-শিন্দুনা মপু-
 মবেনগী সেবা তৌবকসনু । পোকপদগী ঐগী খোম্মাং ইল্লভবনি। শোয়গনবা
 তাইবং মীওইবনি। ঐগী খোম্মাংনা ঐহৌবকপদা ঐহাক খাঙবা য়ান্না বায়। মাবু
 ঐগী ইনাক্তা থল্লমগনু ।

থাজ্জদনা হায়দেওল্লক্লিবা মচাগী বাদু তাবদা বীবচন্দ্র-সুবদনি পুমঙক-ওকখি।
 অদুবু তপথদুনা বীবচন্দ্রনা হংখি,

—কবিনো ইবেম্মা, নঙনা জাংলিবদুবো ? নঙবু কৈদৌববগে ? ঐখোয়
 ভাব তাবা ওমদ্রে।

—বীবচন্দ্র সাহেব, ইমৌনা হায়বিবসি অচুস্বনি। ঐ লানত্রে। নখোয়গী নফমদা
 ঐহাক তশেংনা লানত্রে। হৌজিক্তি অশেংবদু লোংলুদুনা কৈদৌকনি। ঐনা ঐচাবু
 মশক ঋলুদ্রে। ঐগী ইচা কামেশ্বব ঐইদসকী ভিক্তিম ওইদুনা শিখিবনি। ঐনা মাবু
 শেল-থুম শিজীল্লবদা মনীং-মবা খবা তমহনখিবদুনা মাগী মংফম ওইহনত্রে। অদুবু
 চংত্রবা মাদি চংত্রে। ঐখোয়না হৌজিক কপ্লিবসি ইমৌসিগীদমত্তনি। ঐখোয় তৃক্ষম-
 চাকম ঋল্লবনি।

বনবীবনা মমীংতা মপি তানা নুংহীল্লা খুল্লকপনি। বীবচন্দ্র মীকুপ অমদি
 জ্ঞান মাঙলুই। কোকথক্তা চাওববা সনজীং অমনা ননথরকপশুম রাখল লৌশিং
 পুম্মক পুমপং পঙশিনখি। মচীন্দগী বাইহে অমত্তসু কাঙথোকপা ওমখিদে। সুবদনিদি
 “ইমাগী ইবেম্মা, ইমাবু কবি ওইবসিগেনে ।” হায়দুনা ও খোংনা কপখি। অদুবু
 সাবিত্রিদি কপখিদে। মায়েথোংদা অরাবগী মমি অমত্তা তাদনা মমাবু থেমজীল্লকখি।

—ইয়া, কপ্পগনু ! মসি ঐগী লাইবস্তা তম্ববনি। ঐগীদম্বস্তদি ঐহাক
বাস্তে। বারুম্বগী কামবসু লৈত্রে। হৌজিক ঐনা খল্লীবসি ইচাগীদম্বস্তনি। ঈশ্ববনা
চানবীববদি মহাক লাইবক ফবী ওইবমসনু, অসিতনি।

বীবচন্দ্র হৌজিক্তদা খংনীং নীংশিংলকপত্তম ওক্কা হংলকই,

—ওইখো ইবেম্বা, পুন্নমক অসি খঙন-খঙনা নহাক্কা কবল্লা . ?

—বাবা, মতম য়াল্লা খেঙস্ত্রে। অমবোমদা নুপী ওইবী ঐখোয়গীদি ইপুবোইবনা
ঈশ্ববনি। মহাকী সেবাতনা অবান-খুভম ফংজবনি। ইচাসিদং শোয়দ-ডামদবা হায়না
ঈশ্ববদা খৌনিজ্জদুনা লাকব্বিনি।

সাবিত্রিনা খুন্নকপনি। মহাকী শোছাংনবা মচীন পংলবা বাইদুনা বীবচন্দ্রবু
ঙসিদি ইবায়-লায়না মায়থোং লৈদা লুকথহনস্ত্রে। শীংনগনবা মাগী থম্মোয়দা
শীংনবগী মফম অমস্তা লৈবিত্রে। মশানা মশাগী মবাল য়াজস্ত্রে। নীডমদবনা থম্মোয়
ফুরুবা খোছোকা হায়বক্কে,

—ইবেম্বা ইপা লানস্ত্রে। অদুবু নহাক ব়াগনু ! নহাক কবিসু তৌবোই। ইপানা নঙবু
হয়েংমক অফবা ডাক্তবদা পুদুনা লায়েংগনি। ইচ শোয়দনা ফগনি। ইচ কবিসু তৌবোই।

বনবীবদা অমুক ওনশিন্দুনা মখুং লোমদুনা মখা তাবকই,

—বনবীব সাহেব, মতম খবদং ইচাসি ঐ লায়েংজকব্বিগে ? সাহেবনা
মসিমত্তং য়াবীযু !

বনবীব মীকুপ অমদি খুম্মম্ব খঙব্বিদে। মকুবোকী মতৌদু উবদা সাবিত্রিনা হায়বকই,

—বাবা, মদুগী মতম হেনস্ত্রে। ঐ চংলবোই। ঐগীদি ইপুবোইবগী য়ুমসিদা
মংফম ওইজ্জহৌবগে ? পংকুই কুইগনিসু থাজস্ত্রে।

হন্দমুক্তি মহাক মমীংতগী মপি শিছবক্কে। অদুবু মাগী বোজ্জফমদি হোংবিত্রে।
বীবচন্দ্র সুবদনি উপাই লৈবিত্রে। মমৈদা মচনুপীবু থম্মোয় চউথাক্কা পুক্মেন-পাডিমেনবস্তগা
অরাবা ব়াখলগী পোংলুম অমা কোকথোংনদুনা মশনুপীবু পুদুনা ময়ুমদা হল্পকবি।

✱

সাবিত্রি থম্মোয় য়াল্লা কনবি। চুল্লা কনবতা নস্ত্রে, নুডমক ওইবি মাগী
থম্মোয়। মপুবোইবা লৈবিত্রবা মতুং চহী অমা হেমা হিংলম্বদুদা মহাক নোংমতা
মচানুপীবু নীংশিংলকব্বিদে। লৈবাংগা পাংবক ওইবা নুপীগী থম্মোয়না অসুকী
মতীক কনবা ওমই হায়বসি বীবচন্দ্রনা মচানুপীদগী খঙবি। মহাকী শক্তি, খৌনানা
মাগী ক্বেপ্তা শল্লা মফৈ অমা ফাওবা লেঙহনবা ওমবিত্রে। মহাক মায়খীবি। অদুবু

লাইবক ফবদি সাবিত্রিগী মচানুগী ঐচ.আই.ভী. পোজিটিভ ওইবমদবদুনি। অঙকপা অমদি থাজদবগা লোয়ননা মহাক্সা মশুনুগীবু হন্ন-হন্ন ডাক্তর হোং-হোংদুনা য়েংহনবি। অদুবু, ডাক্তর খুদিংমক্সা চপ-মামনা মহাক্সী মশুনুগীদা এইদসকী মহীক পঙে হায়বকবি। মহাক্স অরাবগী মরক্তা হায়কম খঙদনা নুংঙাইবা অমসু ফাওবি। মশুনুগীবু চেকশিয়া লাইগী মচাদোনা লুনা চাম্মা য়োরকবি।

চহী মবিগী মতুংদা সাবিত্রিগী মচানুগী স্থল কাবা হৌবে। মশুনুগীগী তনৌ-তনৌববী মতৌদু য়েংবদা বীবচন্দ্রগী অরাবা রাখলদু খবমখৈদি কাউবা ডমলে। মদুগীসু মথক্তা মহাক্স আই.জি.পি. দা প্রোমোসন ফংলে। অমবোমদা মচানুপা মহেস কুকক্ষেত্রদগী ইঞ্জিনিয়ারিং তন্বা লোইদুনা থা অনী-অহমগী মতুংদদি মমুমদা থোক্তরুনি। বীবচন্দ্র-সুবদনি মথোয়গী অরাবগী তাংকজু লোইবিদুনা নুংঙাইবা পুলি লাক্সাম্মি খঙদুনা মোমোন নোকচবা ডম্লে।

অদুবু নুমীংতু ইংশোক ১৯৯৮ গী মার্চকী তাং তবানীপান, ঘুমশকেশা নুমীংকী অমুক্তী। মাওশঙ মতুং নোংমা কোনবনি। বীবচন্দ্রনা ওফিস চংকদবগী ফি-রোল শেংলিঙে মতন্নি, কুকক্ষেত্রদগী মহেসকী অবোইবা পাউ লাক্ষিবদু। মহাক্স অহানবদা নোকফেং তৌকই, মহেসনা তৌবকপোই বল্পদুনা। অদুবু মাগী মরূপ চন্দ্রনা তৌবকপা ওইবমই। হায়বকই, ‘মহেস ডমদ্রে, সেবিয়স ওইবে, থুনা লাকপিয়ু।’ বীবচন্দ্র রাখলদা চিংনবা অমা ফাওবকবি। খঙহৌদনা অশাংবা খুব অমা হোনবি। লাগা চংত্রবোই বল্পবা অরাবদু নক্সা লৈবম্বশুম তৌবকই। পছবগী মতম ওইদ্রে খন্দুনা খুনমক ওফিসতা চংতুনা দি.জি.পি. দগী পার্মিসন লৌদুনা নুমীংতুমক্তদা এবোপ্পেন তোংদুনা মহাক্স কুকক্ষেত্রদা চংবি।

বীবচন্দ্রনা কুকক্ষেত্র যৌবকপদা মহেসকী থরাঘনা মাগী হকচাং গোলাংদু থাদোক্তুনা চংবিবনা হায়ন্নে। মাবু লায়েংলম্বা ডাক্তরদগী খঙলকবি, মদুদি মহেস আইম্মা যাদবা দ্রগ, গুলি ওভবদোজদা লিখিবনি। বীবচন্দ্র অরাবা, থেশ্যায় কায়বগী মথক্তা ইকাইবনসু খাঙকম খঙবিদে। মহাক্সী আশা, লেমজনকম পূন্মক লোইবিবশুম তৌবি। মাঙগী লম্বী অমত্তা উবা ডমবিদে। পূন্মক অমমবগী কুয়োম্মা কূপবি।

অরোইবা ওইনা বীরচন্দ্রগী আশাগী ময়োলা পূমকং-কংখিবিদি মহেসকী দেব-কর্ম লোইববা মতুংদা নোংমা বনবীবনা মশুনীপুবু গুদুনা চংবিবা নুমীংতুদগীনি। মহাক্স রাইহ অমত্তা হায়বিদে। ঈশিংদা ঈশাক্সরবা যীশুম্ব হায়নীংবা কম্মা লৈদুনসু খোজ্জেল অমত্তা থোকপা ডমবিদে। সুবদনিদি হায়খি,

—ইশুসি ঐথোয়না নুমীং-থা য়েংবগুম য়েংজবিবনি। মানা য়ুমসি থাদোকুনা
চংব্রদি ইয়ুংসিদি পুম্মম মমহৌবনি। মঙাল অমত্তা লৈব্রবোই। য়াববদি ইশুসি থস্খিবমউ।
বনবীবনা বুস্কবি,

—ইশুসিনা মমা-মপা অনীমকী মহং শিল্লবনি। অশেংবা য়ুম্ম হায়বদু মানা
ওইহৌববনি। তুংগী য়েংদুনা মশাগী ঈ মবীদা তিঙ্কবসনু ।

রাবী মখা তানখিদে। বনবীবনা মশুনুপীবু পুদুনা চংখি। থৌদোকুগী
মতুংদগীনি, বীবচন্দ্রনা ওফিসকী থবক্তগী ভোলুটবী বিত্যাবয়েন লৌথোকুনা মাগী
য়ুমগী কাসিদগী হেদোকুনা লৈবকবিবা ।

*

নুমীং তাত্রে। বল বহাদুব থাপা চঙলকুনা কাগী মৈ থানগৎলৈ। মৈঙালদুনা
বীবচন্দ্রনা থোঙাউগী বাব পায়দুনা মঙে-নীকনা লেপ্পব্দু উবদা মহাক চেনশিল্লকুনা
'সাহেব' হায়দুনা মাবু কেনশিল্লৈ। বীবচন্দ্র মমীং অনীদু তখক-তখককই। থোঙাউ মনাজ
লেপ্পব্দুনা মখজা ওক্কেবগুম কাদুগী অক্কেয়বা অমদি থোঙাউগী মপান্দা লৈ-লৈদুনা
য়েংলকই। মখংগী মীকুপ্তা লস্খী শোবোক্তা থাল্লিবা মৈঙালশিংদু উনীংলক্তবগুম মখুৎনা
থোঙাউগী পর্দাদু চিংশিল্লমদুনা ফম্মুংদা চেনীংবগী ঈজিৎ ঔবকই। বল বহাদুব থাপানা
মাবু শমদুনা ফম্মুংদা পুশিদুনা হীপহল্লৈ। বীবচন্দ্রনা অশাংবা শ্বব অমা হেদোকুনা তপ্পা
হায়বকই,

—মৈদু মুখৎলমউ । ঐ ওইহাজা চীক্কা লৈহৌবিগে ।

বল বহাদুব থাপা মঙোন্দা মুন্না য়েংলগ্গা মৈ মুখৎলমদুনা মখাদা কুমথবি।
বীবচন্দ্র কবিমত্তা নাচুংদনা তুমিমা হীপুনা লৈহৌই।

ওসিদি মহাক অমম্মসি হৈনবে। মঙাল যাওদ্রবা মাগী রাবলগী পোখাম্ফম
অমম্মসিনা ওইববে। কনাগী রাবৎ তানীংদ্রে, চানবীবা মীংয়েংসু পাম্মুদ্রে। ইহৌ
লাংবসু ফাওদ্রে। পুলিগী কস্মফল অমদি ককুপা য়াদ্রবা বীথিগী নোংদমঝোমা পীবক্কা
থাদোকুপা ওমদ্রবা বুদোল অসিতং চেৎনা কোন্দুনা মঙাল যাওদ্রবা মাগী পুলিগী
নুমীৎনা তাখিবদুতং ওইদুনা লৈবি।

ললানবীদো মমাদো

‘পুল্লমক বিধীনা তমব্রবনি, ঋতুদুনা কবিবু কামকনি!’

বাহৈশিং অসিনা পাছোইবু পেলহনবা ওমবিদে। পুঞ্জীংগী ঈখিল অমদি মশানা তৌজকবা থবকী মহয়না ওইহল্লকবিবা পামদবা যৌদোক-বাতোক অমদি পুলি মরেল ক্যাবু বিধীদা তাইনদুনা মশাগী মবাল কুপশিলবা হোৎনরিবা মীওইবগী চেনবীবু মানা য়ানীংবিদে। তুচ্চচনা ঋনবি। অভাং ওইরিঙে নীংলিংবা থোক্তিঙে মতম ওইবনা মমানা করল্লা মপাগী মমুমদগী হল্লকুনা মপামদা লৈববিবা হায়বদুদি ঋঙহৌদ্রবসু মমানা কবিগীদমক অতোম্মা নুপা অমদা মমুম পানত্রিবা ? ‘ইমা, ইমা’ কৌদুনা ফিজি পায়দুনা মতং কোয়ইন-ইমজবিবি মবুকথোকী মচানুপীবু ইবায়-লায়না হুন্দেঙ্কল্লা ওমবিবি ললানবী ওইব্রবী নুপীদুসু কবল্লা ইমানি হায়খিনি ? বাহংলিংসিনি মগী থম্মোয়দা তক্তনা হংলকবিবা। চৌসাসু ফাওহল্লবনি হম-হমা, হংলকপা খুদীং বাহংদু। অদুনা মহক নীংলিংনীংদে। মপু-মবেল অনীনসু মাবু মমা মপা শ্রম লুনা-চাম্মা য়েঙ্কল্লুনা মমাবু গুমকাউ-কাউথোকবিনবা কমা-হোৎনরকবি। ওমব্রবনি কাউবসু মতম কমাগী মমাঙদগী। অদুবু মানা লৈশা মপুং ফারকপা অপাম-নুংলি মশক ঋঙলকপা মতমদা ললানব্রবী মমাদুবু অমুক হমা নমদুনা নীংলিংহল্লকবি। মহকী পুলিগী অহানবা নুংলিগী শৈইমক্তা মমানা মরম ওইদুনা থম্মোয়দা অকনবা মৈশা লাংহনবি। নুংলিবা কামনবগী মৈচক ঋঙজবিবি মডোন্দা অমুকসু মপা মশক ঋঙদবী, তৌঙদী লমকেংগী, লমচেং-নাইদবীগী মচা তাহদুনা লানজদবী মাবুসু অমোংপা তৈশিনবীবি। হায়নীংঙাই লৈতনা ইকাইবা নংহনবি। অদুনা মহক পুলিদা অমুক হমা কনামত্তগা অপাম-নুংলিগী মরী থমব্ররোই, কুম কৌবদা পানত্ররোই হায়না বাবেপ লৌখিবনি। হৌরকবিবা যৌবনগী য়েয়ীং কমা থম্মোয়নুংদা কংদুনা মাঙহল্লবনি। অদুবু কামনথংদা, মগীদমক্ত

মতম শাংনা রাজরুদ্বা অহল ওইরবা মপু-মবেল অনীগী য়াথং জাঙ্কুনা মখোয়না পামজবা নুপা অমদা হায়ন-শীংনদুনা পাছোইবু লুহোংনবা খৌবাং তৌরকখি।

লুহোংগদবা হয়েংদা জায়ববা বর-বার্তোন চংত্রবা মতম অসি ফাওবদা পাছোই বাখল মকা লান্না জমদ্রি। মাগী থম্মোয়দা হায়ফম খঙদবা অবাংপা অমা লৈবশ্তম তৌবি। মনে-মন্দোল, মশুং-মমাম্বী ময়ান্না লাংলি-নীল্লিবা, ইয়ুং-মাজোল থমা পৈবিবা অউনপোংলিংদু য়েংনদুনা য়ামই-য়ামদে, ফজৈ-ফজদে, জাংনবিবশিং অদুদা পুন্নিং চড্রবা জমদ্রি। তুমিমা মাগী ফম্মুং ময়ামদা ফমদুনা মাঙগী হাংদোত্রিবা থোডনাউদগী উত্রিবা, নুংশিংকী শউমদা নোল্লি-নোল্লি হাইবিবা উনা-বানশিং অদুদা মীংয়েং থমদুনা মায়গৈ খঙদবা ঈচেল অমদা তাউখবশ্তম তৌরি।

ইন্দুবালা হমা তুনা য়েংদনা থোঙজীন-কানশিন্দিউদগী হৌনা ‘ইনম্মা’ কৌদুনা পাছোইগী মনাজা পবপ-পরপ চঙলকই। মমা তাগে তৌবকপদা পাছোইনা লৈবল্লিবা ফিতমদু উবদা চপ লেল্লী। ওছোজুনা হায়বকই,

— হৌবল্লদৌনি মাগী, ইবেম্মা হৌজিঙা করি অমুক খল্লিবগে ?

— ইন্দু লাকও, বার্তোনশিংদি য়েনথোকপা লোইত্রা ?

পাছোইনা তপ্পা মোং-হাদনা হায়বকপনি। ইন্দুবালানা পছদনা বুন্সকই,

— ওসইনা লোইত্রে। ঐনা ওকলিবিদি নঙনিনে। নুমীং চুন্নগী অসুম নুংশুক-

নুংজামদুনতা লৈ। খবসু নোকথোকউ কৈনো। মসিবু ফন্তবা খবকলো ?

পাছোই মমায় লৈথোকজুনা নোককেং তৌবকই।

— ঐবু কৈদৌরগে ? ঐ কৈসু তৌদেনা ?

মানা জাংলিবদু তাদবশ্তম ইন্দুবালানা মমা তাবকই,

— কামদে ইবেম্মা, খল্লুবনু ! নঙগী কেনেদি হায়বদুদগীদি হন্দকিসিনা ফবা য়ান্না হেল্লী। ক্লাসসু হেল্লী, য়ুহানসু হেল্লী, অদুগা তলবসু চায়। মবুকা ফরিবা কুচদবু খরা লৈশিল্লী হায়বগী বাতনি।

— ইন্দু, পাম্লনু, তোল্লসি মাগী বাদু !

পাছোইনা খামদুনা হায়রকপনি। অদুবু য়াদে, ইন্দুবালা মতীং ফুন্তোল্লকই।

— নন্তেনে, ঐনা ওকইদি মমাদুনিনে ! মশক্সা খীরিগা, ওছোক্সা তৌবা জমত্রবা ! মীগী ময়মদা লৈজরিবী লৈশাবী, মমৌ ওইবা ফংনি-ফংলোইসু খঙল্লিবী নুপীগী শিল্লা কোয়খি-হেফ খিরদনা ! হা মমাদুদি অদুনীগা, অদনীগা; অমগা অমগা পঙকোংতা কোংশিল্লৈ। শজাদুনা ইনম্মবু মমৌ ওইনা ফংজবা ওল্লবিদি

মবায়বকুম ফৈ বনগেদি হায়দুনা। অদুগা কেনেদিদুসু, মদু নুপা নঙে । লৈহৌদবসিদুম
 যান্না ফববনি। হয়েং যারকী শিংজু ওইদুনা তোক্রমগনি। অদুগা ইনম্মা শাউদি-
 শাউনুকো । নোনেদুসু ববদি হেনমনবা জাংনি। ঐখোয় শ্বাইদসু নুপা কোকথোং
 অমনি লৈবিবা। অদুবু পাঙল নুপাদু নঙবদি লৈত্রদৌনা হেক ভৌই।

হন্দক্তি পাছোই তাঙলকুমামি, মীংলু পিবাং শিমা ইন্দুবালাবু চৈবক্রে,

—ইন্দু, মখা তারনু কৈদৌগে নঙবু ?

—'সুম ইথম্মা শাউনীংলক্কাবা ।

ইন্দুবালানা ৩ পথদুনা কুমকপনি। অদুগা মমীং লাওথোক্তুনা অমুক বংহায় হায়বক্কাই,

—ওহো ! ঐদি বাবল অমবোমদা অসুম চংত্রেন্দনা । ইমানা নঙবু কৌকচো
 হায়দুনা থাবকপনিনে । থুনা লাকউ হায়বকপনি। চংলসি ইনম্মা ।

পাছোই 'মসিগী অঙাংসিদি' হায়দুনা হৌগৎতুনা মখোয় অনী থোকমীমবক্কাই।
 অদুবু ইন্দুবালানা কায়হৌবল্লবা মাগী বাবলদি চংত্রে, বাস্না যাদনা অদুঙৈ মমানা
 মাবু হদোকুমদুনা চংবিবা নুমীংতুদা ।

*

—মমা কদাই চন্তোইনো ? এসু লাক্কনি।

—লাক্কনু, নঙ লাকপা য়াবোই। মমানা চংলিবসে অক্কা থবক্কা।

—তম্মী য়াদে, লাক্কনি, লাক্কনি।

—কবি অঙাংনোহে মসিমা ! ইতুংদা কোয়ইন-ইন্দুনা লৈ। থবক্কা
 অমত্তা চনীং তানা ভৌবা ওমদে। মিলদা চংলে ইম্নে, কৈথেন্দা চংলে ইম্নে,
 য়াবোই লৈহৌ !

—য়াদে, য়াদে, লাক্কনি।

পাছোই পেবি-পেবি মবজ্জাই অনীদু ডাঙলং-ডাঙনা ফনেক মচা অমা
 শেংপোং চিংবোই তৌদুনা চেন-চেন্দুনা মমাগী মতুং ইম্নবক্কাই। রমনি খোঙ
 খাংদোকপা ওমদ্রমামি, ওনশিন্দুনা কোছোং মমাদা নীংগাঙননা ফমদুনা মীংলু
 পিবাং শিহ্না মচাগী লাইবক্তা নানবীদুনা থেল্লক্কাই,

—ইমাগী ইবেম্মা, নঙ ওসিদি ইমাগী তুং ইম্নক্কনু। ইমা থুনা নঙবু লৌবা
 লাক্কনি। নুমীংসু তাশিল্লক্কাদৌবে। বোবোকা লৈহৌখো, মমা থেঙত্রে।

পাছোই য়াবা কৌবা লৈবিদ্রে। মমাগী তুং ইনগনি হায়দুনা ক্রং ক্রং চোংদুনা
 কপ্তুনা লৈবে। বমনি তৌফম বডদে, মচাবু অমুক চৈহংলি,

—কবিনোহে, মসিগী অভাংসিয়া, লাই হেক যাওই। ফনসু মচাওবে।
মমান-মমামবদি কেজি তল্পব্ববনি। অদুগা মানা 'সুম নাওদে শাদুনতা লৈ।

মমা-মচা লাউনবা তাদুনা পাকপি থোন্ধকই।

—কবিনো, য়ুম লৈএদৌনা নমা-নচানা কোছোংদুদা তৌনবিদুনা ?

—ইমা, পাছোইসি অমুক্তা খামহৌসে। ঐ থবক অমস্তা চংলুখিগে।

বমনিনা হৌগৎতুনা হায়খিবনি। পাছোইনা তাগ্গাদু লৌদুনা 'মাদে, মাদে'
হায়দুনা কপতুনা শোবোকলোমদা চেছোকখি। বমনিনা পবপ-পবপ তামদুনা মাঝ
খুদাং পায়দুনা খামই। মঝজাইদা খুবাক্সা 'সেং, সেং' অনীবক থাই।

—মসি মায়্যা লম হেনবা শাই ! হেনবোদনা নঙ !

পাকপিনা চেনশিল্লতুনা বমনিদগী মশুবু মুল্লী।

—কবিনোহে নঙসু, অভাংদুবু অদুক কমা ?

—মসিগী মনীংঙাইসিদুবু কনানা খাঙবা গুমগদৌবিবনো ?

বমনিনা কপ্পি-কপ্পি শাউবংননা খুল্লকপনি। পাকপিনা মশুবু পমখৎতুনা ওন্ধকই,

—ফবে তোন্ধোসে ! কনাগীদনো নঙনা চংলুগে হায়বিববো ? ইহে,
ইকাউবু কাউই, নঙগী পাঙল উনজা যাইমা হায়ত্রা, ওসাই নুংখিল লাক্সনি।
নঙগা শেলগী হিসাব শেংদোক্সগদবা লৈ হায়ব্বনি।

—ও, অদুগীনি ! মমাও লৈকাইগী ইনম্মা চাউবীগা হাম্মা অমুক্তা
পাথোন্ধকখিগে তৌবনি।

বমনি লক্কক তৌনা তনবুম খুল্লগা মমায় লৈথোন্ধুনা থুনা চংবি। পাছোই
মবোকী পাম্বোমনুংদা মমা কৌদুনা কপ্তুনা লৈহৌই।

*

ইন্দুবালা পাছোইগী মীংলুদা মশা খঙদনা থাংলক্সিবা পিদুদা য়েংদুনা লংনবকই,

—ইনম্মা, নঙসিদি কো, 'লিল্লা-কা মায়ববাদি মায়্যা পান্নিবো ! কপচেংপী
শাবদদি নঙমুক পকচবা মায়বোই। শোয়দনা ত্রোজিদি কুইন তানিবো !

পাছোই মখুংনা মমীং অনীদু হাইফেং তৈথোন্ধুনা নোক্রিংদবা মীনোক
অমগা লোয়ননা ইন্দুবালাদা য়েংলকই।

—মায়দদুম য়েংউ ! খুদি খীজনি।

মখোয় অনীনা ইন্দুবালাখোয়গী ইয়ুংদা চঙলকপা মতমদা ইন্দুবালাগী মমা
বন্ধোনি বুর্কা উল্লী নুগী অমগা ফম্মীমদুনা বাবী শামদুনা লৈবমই। মখোয় অনীবু

উবদা মখোয় অনীমক তুমিন-তুমিন লৈনখি। নুপীদুনদি ফিজং মকমদগী পাছোইদা মুন্না য়েংলকই। মদু উবদা পাছোই চিংনবা অমা য়াওবকপশ্তম খোঙথাং লেপকক তৌই। বজোনিদা ওনশিন্দুনা হংই,

—নেনে, কবি তাকপিদোইনো ?

—অসিদা ফলো লাও ! নেনো নজোন্দা বা অমত্তা হায়গে কৌবনি।

বজোনিদা খুন্সকপনি। পাছোইনা ‘য়ানি নেনে’ হায়দুনা মখোয়গা মায়েক্রনা খাবিবা চৌক্রিদুদা ফমথে। বজোনি মজোন্দা হুহুপ য়েংলগগা খোজেল থোৎখদুনা হায়বকই,

—ইবেম্মা পাছোই, নুপী ওইবী ঐখোয়গী খোঙথাং অসি য়ান্না লুত্রে। খোঙথাং অমনা স্বৰ্গ যৌহল্লী, খোঙথাং অমনা নবজা তাহল্লী। ঐখোয়গী খোঙথাংদা অশোয়বা অমত্তং ফংবিবদা নস্তগা লান্না উখিবদা মদুবু সমাজনা হেমা পাকথোক-চাউথোকহন্দুনা ঐখোয়বু পাউথোকপি। ফস্তবী, জমচং নাইদবী তাহন্দুনা নমদুনা পুন্নিবু লৈখাদা চিংখবী। অদুবু পাছোই, সমাজনা ফস্তে, জমচং নাইদ্রে হায়বিবা খুদিংমক্তি অচুহা নস্তে। মখোয়গী মনুংদা লাঞ্জদবী, চমজববী, ফিডল্লা নমদুনা লৈখা তাহনখিবী কয়্যাসু য়াওদবদি নস্তে।

—নেনো হায়বীনিংলিবসিবু কবিনো ?

পাছোইনা ওকচামনা মরক থংলকপনি। বজোনি মাগী নাকন্দা ফল্লিবী বুৰ্কা উল্লীদুদা হইফেং য়েংলগগা মখা তাবকই,

—য়েংউ, ঐগী নাক্তা ফল্লিবী নুপীসি ! সমাজনা নমদুনা জমহেনবী, জমচং নাইদবী তাহনব্রবী, সমাজগী চংনবীগী পলনা হাংমনবিবনা মবুকথোকী মচা ফাওবা লৌশিন্দুনা য়োকচবা ওমখিব্রবী, ললানবী তাত্রবী নহাকী নমাদুনি। নহাকী লুহোংবগী পাউ তাদুনা নহাকপু য়াইফ-মজোল পীকগে হায়দুনা লাক্লিবনি।

পাছোইগী মায়থোংদা অশাউবা অমদি খাঙঙমদবগী মমি তারকই। মহাক মমাদা মমীং কুগুনা মুন্না য়েংদুনা লৈখি। মদু উবদা বজোনি মখা তাবা ওমদনা পাছোইদা অমুক রমনিদা অমুক য়েংদুনা লৈ। রমনিদি মমায় হাইগংপা ওমদনা লুকখদুনা লৈত্রে। ইন্দুবালা মমীংনা ত্রোক ত্রোক ওংতুনা মমায়দুদা ফল্লপ-ফল্লপ য়েংলগগা মপান থোকখি। ওইহাক তুমিলা লৈনরুবা মতুংদা পাছোইনা মায়থোং মকশিল্পপ তৌনা বজোনিদা ওনশিন্দুনা হায়বকই,

—নেনে, ঐ চৎত্রগেদা ! পুণু অমদি অবোক্রা পীবিবা যাইফ-মজোলদগী হেনবা কবি অমুক লৈবিবগে ? অদুগীসু মথভা নেনেখোয়, মামোখোয় ময়াম লৈবি। ঐগী কবিসু বাংডে। ঐ মীতোপ কনাদগীসু যাইফ-মজোল পামজ্জদে।

মহাক হৌগৎতুনা মমায় লৈথোক্রকই। রম্মোনিনা মাবু খামদুনা হায়বকই,

—ভাইখো ইবেম্মা, নঙনা নমাবু বাবৌবদু চুমই। বাবৌফম খোকই। অদুবু ইমা হায়বসিদি ইমানি। সংসারদা অনী শুদবনি। মমা-মচাগী মবীদগী হেন্না কনবা মবীসু লৈতবনি। মরীদুননি ওসি শাটগে-জাং ওনত্রবী, লল্লানবী ওইত্রবী নমাসিনা মাবু তাখিত্রবা মফম অসিদা লাকপা ওল্লিবসি। অদুগা অমরোমদা মশামকী ঈমক ওইবিবা নপাদুনদি ওসি ফাওবগী মনুংদা নোংমতসু মচা লৈবি হায়বা নীংশিংলত্রিবনি।

অদুবু পেন্দবা অমদি নীঙমদবগী মৈবিনা কনমনবিবনা রম্মোনিগী বাইশিংদুনা পাছোইগী থেম্মোয়বু পেংহনবা ওমবিদ্রে। বাবৌজবতনা পিবাং থাংহন্নবা মীংল্লা অনীদুনা মমাবু শূকথনা য়েংদুনা হায়বকই,

—নেনে, ঐসু নুপীনি। নুপীগী থেম্মোয় পানবীনি। নুংভাইবা-অরাবা, পেন্দবা-ইকাইবা, নুংশিবা, কল্লা-নোকপা প্লমকী মচাক ঐগী থেম্মোয়দসু য়াওবি। ওসি ফাওবা মখোয়বু মফম মতম চানা শিজীমদুনা লাক্রিবনি। অদুনা ঐ বাবৌদে। লল্লানবী অমদা ঐগী বাবৌবগী হকসু লৈতে। ঐগীদি পলেম-পছৌ শক্ৰবা ইবৌ অবোক অমদি নেনেখোয় ময়াম লৈবিসিনি। ময়ামসিগী খৌজালননি ঐনা ওসি ফাওবা হিংবা ওমজবিবসি। হৌজিক ঐনা দরকাব ওইবিবসু মখোয়গী খৌজালতনি। ঐবু বা মথা তাহনবীবনু! ঐ চংলগে, নেনে !

পাছোই মখোঙ থাংদোকপা হৌবকই। রম্মোনি মাবু খাম্বা ওম্বগী খৌনা লোইত্রবস্তম তুমিমা য়েংদুনা লৈত্রে। ওইবক্রিবা ক্ষিতমদুদা রমনি তুমিমা খাঙদুনা লৈবা ওমজ্জ্রে। বুর্কা লৌথোফুনা পিবোইনবা খোছোক্রা পাছোইবু খান্জ্রে।

—পাছোই, ইমাগী ইবেম্মা, অমুক্তা ভাইখো !

পাছোই খোঙথাং লেপকক তাঁই। রমনিনা পছদনা মথা তারকই,

—নঙনা হায়বা চুমই। নঙবু পোকচবী নমা-ঐসে ওসিদি নঙগী নফমদা লল্লানবী, মীতোপ ওইরে। ইমা লানখি। পূক্কাংগী ঈখিল অমদি অশাউববু কাথবা ওমবিদবদগী নহাকী নফমদা হায়নীংভাই লৈতনা লানখি। অদুবু পুন্দিদা অসুন্না ওইরকনি হায়বসিদি কৈদৌনুংদা খনখিবা নঙে। ইমা নঙনা খল্লিবদু খঙদবা নঙে। ঐ নঙবু অমুক হমা নশক ধীহল্লোই। ঐনা ওসি লাক্রিবসিদি নঙনা অতোল্লা

যুগ্মক-শাগৈ অমদা তিল্লমদাই মতমসিদা ইমানা নঙগী নফমদা লঙজখিবা ইবালসি কোকপিবল্লবা হায়জকগে, ইমানা ওমজবা ইচাগী খুদোল খবদসু তল্লুগে হায়বগীদমত্তনি। ইমাগী পাছোই, ইবেম্মা নহাক এবু 'ইমা' হায়না অমুক্তদি কৌবমউ। মদুনা ঐগী ইপাপ পুন্নমক কোকপা ওইজহৌবগে ?

—ওক্রে তোক্রো ! নঙগী তৌশিলবা নতাংতু ঐ তানীংল্লে। ঐ হৌজিক নঙোদগী খুদোলপোং অমত্তা পামদে। নহাক চংত্রো ! এবু অমুক হন্না লমচং নাইদবীগী মচা তাহনবীবনু। ঐ নহাক্সা ওনশিল্লদুনা বাবী শাল্লবা পামদে।

পাছোইনা লেথুনা খুন্নকপনি। ফনমক মবাল লংজখিদুনসু চহী কন্না উত্তল্লভবা মচাদুবু অহানবা উবমক্তদা মচাদুমকী চীম্বালদগী অসিগুস্তা মীচৈ অসি তাবদা কবম্মা মমানা থেম্মায় পুবা ওমগনি ? পাছোইগী মীচৈদুনা বমনিগী থেম্মায়বু মচেং তানা কায়হনত্রে। থেম্মায় ফুল্লবা পিবোইনবা খোছোক্রা খুন্নকলে,

—চৈম্, নচীন্দু পেন্নবা চৈম্ এবু। মদুতনা ঐগীদি মতীক চাবনি। অদুবু নহাক ঐগী বাসিতদি তাবগা চংত্রো ! ফনমক নফমদা লানখিদুনসু ঐ লমচং নাইদবী অমদি ওইবিদে। নঙসু খঙউ, ঐষোয়গী সমাজগী নুপীশিংগী লাইবক্তি নুপাতনা লেগ্নী। মষোয়গী মীংয়েংতনা নুপীবু সতি ওইহনবা ওমই, নোবোকী কোমদা লংথবসু ওমই। অদুগুস্তা সমাজ অদুননি এবু লমচং নাইদবী তাহনবিবা। নুপী কনাসু মপুন্দিদা মমং অনী শুনীংদে। লাইববা ওইসনু, ইনাকখুনবা ওইসনু, হুবানবা, মীহাংপসু ওইসনু, নুপী ওইবী খুদীংমক্সা মপুবোইববু মাগীতা ওইজনীংই। মপুবোইবগী যৌজালগী মীংয়েংতনা মহাকী অপেনবা ওইজৈ। মসি নঙসু বঙলকবিগনি। নহাক পোন্সবা মতুং ইকুই-কুইদনা নহাকী নপাদুনা অতোম্মা নুপী অমবু অতোম্মী ওইনা যুমদা পুশিল্লকবি। মদুগী মতুংদা নপাগী মফমদা লৈবম্মা ঐগী হক পুন্নমক নমাতোম্মীদুনা লোইনা মুনবিবগুম্ম তৌবি। মতম পুন্নমক্তা মহাক নমাতোম্মীগী মনাক্সদা লৈবি। ঐগা নোংমতসু ওনশিল্লদুনা বাবী শাল্লবগী তাগ্মা ফাওবা পীবিদে। ঐহাক হায়নীংগুই লৈতনা নীংবা কায়বি। অদুবু ইবাইবকীনি খন্দুনা ঐ খাঙদুনা লৈবা ওমবি। মথং চহী ওল্লকপদা নমাতোম্মীদুসু মচানুপী অমা পোকবি। মদুগী মতুংদগীদি ইমুংদুনা ঐগী ফিভম করিনো হায়বা ঐ খঙবিদ্রে। মদু ফাওবা ঐ খাঙবি, ইশাগী ইজ্জং অমদি নহাকীদমক খন্দুনা। অদুবু নুমীংতুদি ঐ খাঙবা ওমবিদে, তশেংনা ঐ ওমবিদে।

লেপকক তৌদুনা মমনি মাগী মীংলুদগী শিহ্বক্লিবা পিদু ফিজি চিংখংতুনা তৈথোকবি। অদুগা মখা অমুক তারকই,

—এনা বানা নুংশা মবত্তা লৌ-কাবকপা মত্তমদা নমাতোম্মা ননাওনুপীদু পমদুনা মাক্সোল থোঙজীল ময়াদা মখুংতা চৈ অমা পায়দুনা পীক্লিবি নঙবু চৈব-চৈবদুনা ফুবমই। নঙনা ‘ইমা, ইমা’ কৌদুনা লৈমায়দা থবো-থবো ওন্দুনা কল্পমই। এনা চেনশিন্দুনা নঙবু চিংথোক্তুনা কনখি। এনা নঙবু ফুবগী মবম হংবদা কবিসু নঙবদা নঙনা ননাওনুপীদুগী মখুংতগী অচাপোং মুন্দুনা চাকই হায়বগী ওঁইবমই। মদুনা শাউনীংমন্দুনা এইহক মহাক্সা ওনশিমদুনা কল্লা খংনখি। এনা স্বাইদগী নীংবা কায়খিবা, য়ুমদু থাদোক্তুনা চংপা ওমখিবিদি, বাথোক্তুগী অচুম-অবান অমত্তা খিদনা নপাদুনা নমাতোম্মীগী মীচঙ চঙদুনা এবু অবানবা তাহন্দুনা তমখীনা ফুবকখিবা অদুনি। মদুনা থেম্মায়দা অশীংনবা অমা য়াওদুনা ঐ ইপামদা লাকখি। এনা য়ুমদু থাদোক্তুনা চংপা তাববা মত্তমদুনা পীক্লিবি নঙগীদমক বনবদা এনা কয়াদা কপচখিবা, কয়াদা রাজখিবা। নঙনা য়ুমদুনা লৈহৌবদা তাহৌগদবা দশাদুগী বল্লবদা ইমানা নঙবু পুদুনা লাকখিবি। অদুবু থেম্মায়দদি বনখি, মহাক শোয়দনা লাকখিনি, নঙবু লৌবখিনি। অদুবু মহাক লাকখিদে, শুংলাক লাকখিদে। এবু অমদি মচাবু কাউখি। মদুনা ঐগী থেম্মায়না মাবু অমুক নৌহৌনা শীংনবকখি। অদুগা নঙদি বঙলমলৌই, এনা পাঙল য়াইমদা য়ুম পাল্লবা মতুংদা অনীবক এইখোম নঙবু লৌবা লাকখি। অদুবু জাং-বীজাং, অমাং-অশেংগী মকমদা ইমা পাবুং অমদি ইবুং-ইস্বাশিংনা ঐঙোন্দা ম্যেংলদা মীংয়েংদুদা ঐ য়ুমদা থোঙ থাংজীলকপা ওমখিদে। অদুবু তাঞ্জা হেক ফংবগা নঙবু লৌবনবা হোংনবদি লেপখিদে। নঙগী পাউ লেপুনা লৌখি। লাইবক খীবদি, মহাক মত্তম কুইনা হিংলমদ্রে। এক্সিলেন্ট অমদগী মত্তম খবা নাবল্লবা মতুংদা ঐ অমদি পীক্লিবা মচা অনীবু হন্দোক্তমদুনা সংসাব থাদোকত্রে। অদুম ওঁইনমক, মানা এবু নুংশিনা তৌবীবক্সগী পেঞ্জবিবদুদি ওসি ফাওবা ঐগী থেম্মায়দগী মাঙদ্রি। কবিগুস্তা এনা লমচং নাইদবি, হকচাংগী পেল্পবতা বনবী ওঁইবল্লবদি ওসি এইহক মাগী য়ুমদা লৈবমবিগদ্রা ? মফমসিদা লাক্তুনা নমাঙদা লেপ্লবা ওল্লমবিগদ্রা ? অদুবু ঐ ওসি নঙগী নফমদা মায়খীবে। ঐ ইশানা য়াবে। ইমা নঙবু বাল্লবৌই। নঙ চংলো! পুন্সিদা নুংঙাই য়াইফনা পাল্লকউ।

বমনি হীক্ল-হীক্ল কপ্তুনা চংননবা শেম শাবকই। অদুবু মহাক্সী শেংলবা থেম্মায়গী কাচিদগী চান্নাল ফাওনা থোক্তকপা মত্তুবা বাহেশিংদুনা পাছৌইগী নুঙ ওল্লনবা থেম্মায়বুদি মই চেলহনত্রে। মদুতা নঙনা মত্তম কুইনদগী ওঁইদুনতা লাক্তুবা মাগী থেম্মায়গী পামজবা বাহংগী পাউখুমদুসু পীত্রে। পাছৌই মমায় লৈশিল্লক্তুনা হীক্লবা খোঞ্জেলনা মমাবু কৌবক্রে, ‘ইমা।’

কম্বাদা শক্তি লৈত্বা বাইনো 'ইমা' ? বাইসিনা বমনিগী মচেৎ তাবলবা থম্মায়বু খুদক্তা তাইশিন্নহনত্রে। পাম্মোম বাংনা থাঙ্গতুনা 'ইমাগী ইবেম্মা' কৌদুনা খোঞ্জেল থোক্রা কল্পক্কে। পাছোইসু চেনশিন্নজুনা মমাগী মথানুংদা মমায় লোত্তুনা কল্পরে। সংসাব পুম্মকপু কাউথোজুনা নুংশিনবগী লীপুনা পুন্দুনা মমা-মচা পেমা কপমীন্নত্রে। অসিগুত্বা মমা-মচাগী লীপুন অসিবু সংসাবগী কবম্মা ধম্ম, জাং-বীজাং বেন্নবগী লীচিংনা থদংপা ওমগনি ? মথোয় অনীগী মতৌদু উবদা বম্মোনিসু মীংলু নাপোম ঈহৌবক্কে। মীকুপ খবগী মমাঙদা পেন্নদবা, উংখৎনবতনা থল্লনবা মফমদু নুংশিবতনা থল্লবা থোয়থুম্মববা মফম ওইত্রে।

বমনি মাগী বেগতগী সনা খুদোপ অমা লৌথোজুনা পাছোইগী মখুংতা শিজীনবীবে। অদুগা মচাগী মীংলুগী পিদু তৈথোকপিদুনা হায়বকই,

—ইমানা নঙগীদমক শাবকপা খুদোপ্পী। ইমা নহাক্কী লুহোংবা য়াওবদি য়াববোই। অদুবু ইচানা লান্দবমক্তা ওইববদি নপুবোইবনা নপুমি চুম্মা ননাক্তা লেঙদনা লৈবা ওইসনুকো !

পাছোই পিবাংনা চোৎলবা মমীং অনীদুনা মমাবু চিংনা য়েংজবা নন্তনা বাইে অমন্তসু হায়বিদ্রে। বমনিনা শেলগী ময়োম অমা অমুক পুথোক্রজুনা পাছোইগী মখুস্তা পায়হন্দুনা মখা তাবকই,

—ইচাগীদমক লৈবিদবা নপাদুগা ঐথোয় অনীনা মতম শাংনা বেঙ্কতা তুংশিন্দুনা থল্লকপনি। নঙোন্দা শিন্নববনি। লৌশিন্নু 'সি।

পাছোই পাউমুমগী মম্মত্তা মমাগী মখুস্তা হন্ন-হন্ন চুপ্তুনা থম্মোয়দা লৈবম্মা অমকপা বাবল পুম্মক চামথোকচত্রে। হায়বকই,

—ইমা, নঙসে ওছোক্রসু লাইবক থীদকো !

বমনিনা পাছোইগী মকোক্তা নাছবীদুনা খুল্লকই,

—ইমাগী ইবেম্মা, ইমা লাইবক থীদে। লুত্বাবী ওইজববসু ইমাগী কবিসু বাস্তে। নহাক লৈবি। নখাদা নৌপ্বা অমা, ননাও অমা অদুগা ইচেনা পোক্রম্মা নবুং অমসু ইচাও চাউনা লৈবি। মথোয়না ঐবু নুংঙাইনা থম্মি।

তাঞ্জাসিদা ইন্দুবালা চেনশিন্নজুনা হায়বৈ,

—ইমা, অবোক্রা ইনম্মা পাছোইবু হংহৌবি !

বম্মোনি মপি তৈথোজুনা হৌগৎলকই।

—বমনি, নঙ কুইথবনু। ইমা লাক্কবনি ফববোই। চৎনবা তৌবো। ইবেম্মা পাছোই, ইমাবু থাদোকস্ত্রো ।

বমনিনা অবোইবা ওইনা পাছোইগী লাইবক্তা চুপুনা হায়বকই,
—ইমা চৎলগে। নকোক ফাওবা চিক্তনা ননেম-নকু, নপুবোইবগী সেবা মতোল লোন্না তৌবকউকো ।

বমনি বুৰ্কা উপশিনস্ত্রে। বস্ত্রোনিদা ওনশিন্দুনা ‘ইনম্মা চৎলগে’ হায়বল্লগা বাখলনা লুমথববা মথোঙ অনীদু তপ্প-তপ্পা থাংদুনা ইমুংদগী থোকস্ত্রে। পাছোই থোঙবাদা জাদুনা মমানা চৎবিবা মায়গৈদা মীংয়েংগী ওমঠে লানদ্রিফাওবা মুন্না য়েংদুনা লেপহোই। মাগী থম্মোয়দা লৈবস্ত্রা অহাঙবা মফমদু নুংশিবতনা থল্লবা মফম ওইস্ত্রে ওসিদি।



কৈথেল শন

হৃদক মবক মনিজাওনা মথবায় নুংঙাইত্রিসি মাগী ফজব্রবা শনবী জবসিদুনা পোকপা থা ফাবতা ঙায়বিবা মচা কৈন্যাদুগা নুংখিল পোবোপ্তা পুন্না মাঙমীলবিবগীনি। মতমদু নুমীং যুংবা মতুং পুং অনীবোম তাবকপদনি। মানা শেমদুনা মমা মচাবু মবোয়গী মমাঙগী শোবোক মপান্দা হৌবা নাপী-লীঙবি পীজবনি। মঙকশমদা কোনথৌবি অমসু তেল্লা যানবি। মদু মানা শন্দুগী লমহেনবা, ইঙাও-ঙাওশিলবা শাজ্জং অমা লৈ হায়দুনা তৌবনি। পীক্লিঙৈদদি মদুনা থোইনা হেল্লা মাবু নুংশিনবগী মবমবু ওইবিবনি। তাঞ্জাদু মহাক মখোঙ খংহাম হাম্মীংলকপদগী খাঙবা ডমদুনা শন্দু শঙ্গোলদা পুশিল্লহা নংদনা মনীংগী অমাংশঙদা চঙলুবনি। অদুদগী থোক্কপদা শনবী মমা-মচাদু লৈবমদবনি। মিনিং তরামঙাবোমগী মতমদনি কামবা। অদুবু শন্দু থিবা য়াবা থিবদা ফংবিদ্রে। মাঙব্রে। মহাক য়াম্সু ঙকখি। মতমসিদবু শন হবানবকা হায়বদু লৈবমবিগদ্রা ? মহাক মদু যৌনা খনবা ডমদে, থাজ্জদে। অদুনা পুলিসতা পাউ গীবিদে। অমবোমদা মহাক্সা শন্দুদা তাখী-তাওইনা, ফু-চৈবা তৌদুনা লৈনীংদনবা তৌবিবসু লৈতে। ফুবদি লায়বদুনা শীকপগা-নানবগা অমুত্তোইবা লুনা তৌজ্জবনি। মহৌশাদগীসু মনিজাও শন য়ান্না লোইবদা, শন-শঙ্গোল নাম্বা থন্দা, শনগী শাজ্জং-লীচং, পাবী-পুরী খঙনা লোইবদা লৈকাইদা মমিং চংলক্লিবনি। ময়ান্না মঙোন্দা গীবা শন-মনি মিংখোল কোকত্রিবনি। হৌজিক্তবু চহী অহল ওইশিল্লকপগা, ইমুংদা মীবোলনা লৈবক্তবগা শন সেবা ঙল্লঙদুনা শৃগ্গী শনবী অমদুতং লোয়বিবগী ব্রাতনি। অদুনা মায়কৈ অসোমদদি মঙোন্দা চিংনবা অমতা লৈতে। অদুবু মথবায় নুংঙাইবিদবদগী শন মাঙথিবা মতুংদগী মহাক শন লোইবা পুবা তোকব্রে। শন লোইবিদ্রে।

*

থা তককী মতুংনি। নোংমা মনিজাওনা মাগী মকপ-অনীগা লোয়ননা মচমুপীগী মচানুগী লুহোংবগী অউনপোং লৈবা ইম্ফাল কাবকই। মথোয়না অবাং দুকানলোমদা টেলিভিজন, বাছিং-মেছিনচিংবা য়েংন-য়েংনা থুয়াথোং তাবা লম্বীদা লাকপদা কষ্টুবি থোং মপাদগী অবাংলোমদা ফুং য়াঈমুক লাগ্না চেক্সা ঝাজিদুনা লৈবিবা ফন্ত-হাওথী লংথোকফমদুদা কামগাম চাওববা শম্মাও অমনা ফন্ত-হাওথী, চশ্ৰম-চনাইদু চাদুনা লৈবশ্বা মনিজাওনা লাগুক উই। মহাক শ্বাই লাওই। থিছদনা শন্দুগী মনাক্তা পবপ-পবপ চঙশিল্লী। মনাক্তা মমাদুসু য়েংথংবা খুদুংদা শোকপদগী তিন-থোংদুনা হৌগং-কাঙবংপা ঙমদনা লৈবমই। শনবীদুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংলকই। মহাক ঙকই, ‘কবল্লা অসুক লাগ্না চংতুনা মমা-মচানা মফম অসিদা লৈবল্লিবনো ?’ শন্দুগী মীংয়েংদু মহাক ঝঙই। মহাক বাবে, য়মদা পুবিবো হায়বিবনি। মনিজাও মমীন্তগী মপি তাবিবা ঝঙহৌদে। তাজ্জাদুদা মাগা লাকমীলবা মকপ অনীদুসু মফমদুদা চঙলক্ষুনা য়েংলবে। মথোয়নসু শন্দু মনিজাওগী শম্মী হায়বা ঝঙলে। মনিজাওদি অউনপোং লৈবগী বাখল কাউপ্তে। শন্দুগী বাখলদা লুপ্তে। ‘কবল্লা মমা-মচাসি য়মদা পুসিগে ?’ অদুব শনবীদুগী মথোঙগী অনাবগী ফিভমদু য়াল্লা ফংলমদ্রে। পুনবা হোংনবদা অরবা ওইবে। মকপ অনীদুনসু শনবীদু পুবা ফববোই হায়দুনা মাবু কল্লা থেল্লে। অদুনা মচাদুদং অউনপোং হাল্লা মিনি টাটাদুদা পুদুনা হল্লক্লে।

মতম কুইনা ময়ুম থাদোক্তুনা মাঙলুবগা, মমা য়াওদনা য়োকপগা মনিজাওনা শন্দু ওহ্লেপ্পে লুনা তৌজপ্তে। শনগী সেবাদা মপান থোকপা ঙমদ্রে। অয়ুকী নুংখিলগী নুমিদাংগী শীকপগা নানবগা, ইক্সবীবগা, শজীক ফানবগা, খাউথী তীডবগা-চাইবগা, দানা থোংবগা ঙাইহ্যক্ত পোখাদে। নুংশিমনবদগী শন্দুগী মমিংসু ললিত থোল্লে। অদুব অরাবদি অদুক কল্লা মানা হোংনজবদু শন্দুনা কবিমস্তা নাচুংবীদবা মচিঞ্জাকশিংদু খৌওইনা চবীদবদুনি। মবুক লামদ-লাল্লকপা মতমদা ‘চপ, চপ’ তৌদুনা মচিল্লা বাগোসত য়াওবা নাপী-শীডবি ঝরা উল্লাই-শায়বোই তৌবল্লগা হেস্ত কুনবি। অদুনা শন্দু নোংম-নোংমগী অসুম-অসুম শোছবক্লে। অদুব অঙকপা অমদি মনিজাওনা মাগী মতৌদুনা নুংঙাইমদুনা শকোলদগী ঙাইহ্যক পুথোক্তুনা শোবোক মপাদা হৌবা অশং-অমান, নাপী-শীডবি গীজনবা হোংনক্লেদা, মদুদি চাদনা নমদুনা য়ুমলোন কৈবোমবগী, শুমাঙ-মাজোলদা লৈবা ঙ-চক নক্তগা মনীং-মহাদা চঙদুনা লুখাককোমগী চশ্ৰম-চনাই, ফন্ত-হাওথী চনবা হোংনবা অদুনি। অদুনা মনিজাও লৈকাই মমাংদা চোন্না, ইকাইবা নংদুনা তেকই।

লৈকায়নসু শন অজ্ঞাওবীসি লোইবনু, যোহোকপ্তো হায়দুনা লংনবীবকই। অদুবু মহাক শন্দু যোনগে হায়বগী বাখলদি অমুক্তা বল্পুবা ডমদে। ফনা বাববসু, ফনা খোছী চাববসু শন্দুগী নুংশিবগী লীটিং থদৎপা ডমদে। অদুগীসু মথত্তা শন-মনি হায়না লৈবাক্স শক্খত্তনবিবা মাগী মিৎচৎ কবিসু লৈত্রবা শমাউ অসিগী হাত্তক্ত লৈখা তহনবা হৌনদে হায়না বল্পি। যোনবা অববসু অমুক্তং মশা বীং-বীং লাউনা নোয়হল্পগা চাদা-নাওদাবা যারকপা মতমদা যোনগে বল্পি। অদুনা মহাক শন্দু কবি পীজবগা নোয়হনসিগে, কবল্লা মাগী হৈনবী, শাজ্জৎসি হোংহনসিগে হায়না কপ্পা বাখল জৌবক্সে। মতম খবা বাববসু বানা মাগী বাখলদা ফাওবকপা পবিং অমদা শন-সেবা চৎথবা হৌবক্সে।

শন্দু শজ্জোলদগী থোকপা ডমদনবা থদৎপা বাগদবা কোনথৌবী অকনবা অমনা ফুকপা ডমলোইনবা উচুক অমদা চেহ্না পুন্দুনা থল্পে। শজ্জোলগী থোঙগী পৌবোন শনৈবী বা অবিবনা শিল্পে। অমুক নুংখিলদা মচীজ্জাক কা হেন্না পীজদে। সধাবন শন্দা পীজনবা চকা-চনাই খবা শাংন-শাংনা কল্পগা বাগোসতা হাপ্তুনা থমই। থাওথী মহী খবা চাইশিল্পী। থোইদোক্স থৌ-বা শাদবগী মতৌনি। অদুনা নুংখিল মমৈ হেক ওইবকপদগী অনৌবা মওং অমদা অকনবা শন-সেবা হৌবকই। দানা থোংগৎলি। মহৌশাগী চেংকুপ রাইকুপ, কেবী মকেক অজ্ঞাওবা অবীবা খবা চাউশেই শৌইবগা হাল্লা অদুগুস্তা দানা নত্তে। কেবী ওইববসু ফজ্জবা ফুলনি। চাক চজীক নত্তুগা চেঙ-হরাই ফজ্জনা, হাল্পী। মনম নুংশিনবা মচক, ফদিগোম-পাখোমটিংবসু থাকই। কবিগুস্তা মতমদা জাগী মকোক-মক হাল্পসু য়াওই। যাল্লা মুমা থোংদে, হাফ বোইলনি। মদু পীজববা মতুংদা অমুক কেবী মনা, কেবী লৈ, হজ্জাম মপুল, চুজাক, হরাই অশাংবী, পোংহরাই অসিনটিংবা মতম-মতমগী য়েনশাং-নাপী যামদুনা পীজৈ। থাওথী চাইদে। মদুগী মহত্তা মবক মবক্তা ভিটামিন মহী, যুগেদাইমটিংবা চাইবী। মদুদদি শন্দুনা চিঞ্জাকশিংদু যাল্লা পাল্লা চাবে। বজ্জদে, কবি লাইনবু ইনশিল্পতুনা কদাইদগী ফাওবক্সিবা বাবমো ! অদুবু মনিজাওগী হোংনজমদী মহয় য়াল্পে।

থা অহম শুবকপদদি শন্দু হম-হম লাউনা নোয়বক্সে। চাউবসু বংহেন হেনগৎপত্তম তৌবে। অদুদগীদি মনিজাওনা শনগী মচীজ্জাক তপ্প-তপ্পা হোংবা হৌবকই। বাগোসতা নাপী অশংবা, অটৌবা খবা-খরা য়ানবা হৌবকই। অহানবদা শন্দুনা চাবা খবা বাংলবসু ভিটামিন, যুগেদাইন হাল্পগী চাং হোংদোক-হোংজিন খবা তৌদুনা শাল্পবদগীদি ফজ্জনা চাবক্সে। থা তরুফ শুবকপদদি শন্দু সধাবন শমা চাবা চিঞ্জাক্কা চপ মামনা পীজবা য়াবক্সে। মশা ইল্লকপা মতমগা ওইবকপগা, পাবী-পুবীগী মরী-মখোক্তনগা শেংবগা য়েংবদা ফজ্জবগী মপা লৈবক্সে। মনিজাও হবাওবগী ডমথৈ লৈত্রে। শন

সেবাগী অরাবা পুন্মক কাওত্রে। থেশ্মায়দা শমা মাঝ লাকচবা য়াৱা, মাগ্গুৱা কবিসু
লৈতবা শন অমনা মনিজাওগী মগুন তাহনবা ওস্তা বন্দুনা নাপল তৌজবে।

হৌজিক্তি মনিজাও শন্দু থাজ-মোঞ্জবগী বাখল তৌবক্রে। চদা-নাওদা বাবা
মতাং লাক্কা ফাওবা ফাজিদুনা থম্বা ধর্ম্য থোক্তে, মচ কাধুববসু মদুগী সেবা মহক
ওস্তাবেই ব্লক্রে। অদুনা থুনমক মগী মকপ মপাংশিংদা শন য়োনবগী পাউ শন্দোকত্রে।

মহৌশাদি মনিজাওনা শন য়োল্লিদা তাবদা লৈবাক তাহৌদবনি। মমল
হন্নদবনি। অদুবু হন্দক্তি মগী শনগী শাজ্জৎ বঙবনবা নত্তুগা তাঞ্জা চামকদবনবা,
অদুক ফজবা শন্দু লৈবদি লায়বদুনা কনা অমত্তনা মমল ফাওবা হংলদ্রে। য়েংলম-
য়েংলমগা লোইনা হন্নত্রে। মদুনা মহাকী বাখলবু অমুকা হেন্না লৈতাহন্দ্রে।
মথল্লা মমায় ওাঙলে। মবমদি মনিজাওগী শঙ্গোলগী শন য়োনবা শিংত্রে হায়বসি
মগোন্দা অচৌবা শীংনবা অমনি। মহাক পৃক্কাংদা মগুন-মগুন বনবা হৌবকই।
য়ুল্লোন-কৈবোনবা, লৈকাইগী মিশিংদা বাবৌবা ফাওবকই। ‘মখোয়না নত্তনা কনানা
ওইনি হায়গে ওছোকা ফৎবিদ্রবা মিশিংনি। মথৌ-মথৌ লৈত্রুদুনা মীগী শনগী
মবমদা তোকঙা শন্দোক্তুনা লৈববনি। শনসিনা মখোয়গী মাঙনবা কয়া য়ান্না
তৌবদুনা। থাইনা ওা-চাক খবা শোকখিৱা ? মদুদি মখোয়না মপোৎ-মটৈ
চেকশিগ্গদবগীনি। শন্নবু মীদৌনা শিংবা য়াৱা। মীনা ফত্তবদি হীদাক লৈতে।’

মনিজাও শাওনীংবনা মখোয়দৌ প্রোক প্রোক চাক্কা বাঙলে।

*

পেইনু লৌবোক মতুংগী অয়ুক্কা। মনিজাওগী নুপী মনিশং মচানুপা অতোনবা
খোমদোনগা লোয়ননা মাদোল দাবী মপান্দা মনম নুংশা য়াইদুনা চাক চাবি। চত্তম
শেংবা বাদনবা পুখমদু খবব থাবগা থমদুনা চাবনি। মনিজাওদি অবাংথংবা শম্বল
মনাক্তা ইক্জবা লেইদুনা শুমদোক্কা বুদৈনা মশা-মউ তৈথোক্রি। তাঞ্জাদুদা কায়বংগী
মহম্মদ বসিব মনাওনুপা জল্লানগা লোয়ননা মখোয়গী কোছোং লানশিল্লকই।
শুমাও মতোন যৌবকপগা বাসিবনা লেপুনা হংলকই,

—ওবা মনিজাওগী য়ুদু অসিবা ?

—মানি, ঐ মনিজাওনি। কবি তাকপিগদবনো ?

মনিজাওনা খুনকপনি। মহম্মদ বসিবনা মখা তাবকই,

—এ, ওবা ? শন হাতম অমত্তা খিবকপনি। ওবাগীদা অমা লৈ, য়োল্লি
তাদুনা চঙজবকপনি।

—চুমই, যোল্লি ! সোমদা ওইনা লাকপিয়ু !

মনিজাওনা খুঁদে অকংবা অমা পবপ-পবপ হোংদোকুনা বসিব, জল্লানবু শঙ্কোলদা পুশিল্লি। বসিব শঙ্কোলদা পুশিবা শন হাতমদু হেক উবমজ্জদা খংগাম পামখি। পবপ-পবপ চংশিন্দুনা চেপথ-পৈথদুনা মুমা য়েংই। হংলকই,

—ওঝা, শনসিনিকো, যোল্লিবসে ?

—মানি য়েংবীমু !

মনিজাওনা খুশ্বনি। বসিব নুংঙাইবা শকফম উংলকই। খুদজ্জা মপুক্রীংদা শন্দু-পুদনা য়মদা হল্পবোই হায়না রাবপ লৌখি। পহুদনা শনগী মমল হংলকই,

—ওঝা, শনসিবু মমল কয়া হায়বীবিবগে ?

বসিবগী ইচং-খৌবা মতৌদু উবদা মনিজাও মায়থোং হাইফেং ডানথোক্কই। তাঞ্জা নাছোকহনবা য়াদে, শল য়োলহৌদবা য়াদে খন্দুনা খুল্লকই,

—থোক্কসি, শুমাঙদা।

মবোয় অহ্মক শঙ্কোলদগী থোক্কজ্জনা শুমাঙদা মুডা থাদুনা ফল্লে। মনিজাওনা তপ্পা হায়বকই,

—শনসি ঐনদি য়ান্না নুংশিনা তৌজবনি। নুংশিমদুনা মমিংসু ললিতা থোল্লিবনি। অদুবু ঐনা অহলগা ওইশিল্লকপনে, অঙাংশিংনা মইহে-মশিং তব্বগী হোৎনবদা মখৌ-চীল্লবনে, ইমুংসিদা শন সেবা তৌবীনবা য়ী লৈবজ্জদুনা য়োল্লবনি। শন য়োনবগী শেলনা য়ী হৌদোক্কা, ইনাক খুনবা য়াবা হৌনদে। অদুনা য়ীনা য়োল্লবা চাংদগী ববদা ওইববসু তাগনি। লুপা লীশীং তবানীথোইদি পীমু !

বসিব থুনা খুমদে। খল্লী, ‘মমলসি শন লৌবা য়াই, পংচাউ-চাউবা নন্তে। মচাসু চহী ফাদনা পোক্কা তৌবা য়াবনি। চহী অমদা মচা অমা, চহী অহ্মদা মচা অহ্ম, খোমদাসু ফজ্জে। শঙ্কোম থোক্কদবা শল্লী। চহী অনীদা মমলদি লায়না হঞ্জিনগনি। অদুমকপু মমল অমুজ্জসু হল্পদনা কবল্লা পোং লৌনগনি?’ শোছাংননা হায়বকই,

—লুপা লীশীং অনীদি হল্পদনা ?

ঙাইহাক ঙাংনববা মতুংদা মনিজাওনা লুপা লীশীং অমা তাদুনা, লুপা লীশীং তবামাথোইদা শন্দু লৈবা য়োনবা য়ানবে। শেল শুনা খীদুনা মহম্মদ বসিবনা শন পুদুনা চংখিবা হায়নসু য়ানবে। মনিজাওনা হায়বকই,

—ষন পুবদা অপন-অবাক লৈতনবা দলিল অমদি ইনবনা চুমলোইল্লা ?

—য়াই ওঝা, 'ইচানুপা লৈবীবা নত্ৰা ?' ইচম-চল্লা মৈতৈলোন্দা হেঙা ইহনসি। জল্লামা শাখি ওইহল্লগা লোইবে।

বসিবনা খুল্লকপনি। মখা তাবকই,

—অদুদি ওঝা, শনসি শুমাঙদা চিংথোকসিনে ? দলিদা মশক-মতৌ, ফিভম-মুৰ্ত্তি ফজনা মাওহনসি। লম্বীদা থনানা শেল চাহৌবা ওমদনবা ?

মহাক হৌগৎতুনা ফুৰীংখাউকী শেল ময়োম অমা পুথোকল্লুনা জল্লান্দা দী।

—জল্লান, শেলসি খীবমউ। ঐ শন চিংথোকল্লিগে ?

মনিজাও য়েংদ-শানা শেলদুদা ফল্লপ য়েংই। খঙহৌদনা পুৰীংদা নীংজিং-মাংজীনবা অমা ফাওবগুম তৌবকই। মমায় হাইফেং জাঙশিল্লকই। অদুবু পছদে, হৌগৎলগা বসিবগী মাঙ থাদুনা শল্লোল তল্লা চংখি।

মনিজাওনা কোনথৌবী থোকল্লুনা শল্লোলদগী শন্দু পুথোকল্লকই। থোঙগী পৌবোন হেক লাহোকপগা মহম্মদ বসিবগী খুত্ৰা কোনথৌবীদু অমুক শিম্লে। বসিব কিবোই-কবিবোই কোনথৌবীদু শাংতক পায়দুনা মাঙ থানা মচীল্লা 'চুপ, চুপ' তৌদুনা শন্দু শুমাঙদা চিংথোকল্লকই। মনিজাওনা শনগী মতুংদা নত্ৰা ইম্লে। শন্দু হবাও-হবাও মথোঙ তপতক থাংদুনা বসিবনা চিংবদু য়াই। মতৌদুদা বসিব হবাওজৈ। খল্লী, 'শনসি ঐনা চিংবদা কম্বাদা হবাওবিবা ? আল্লাহনা ঐগীদমক তল্লকপা শোয়দনা ওইগনি।' মচীল্লা থোক্কা হায়বকই,

—ওঝা, শনসি ঐহাক্কা য়াল্লা চামগদৌবি। ঐহাক্কা চিংবদা হবাও-হবাও য়াবিসি য়েংউ। জল্লান নঙসু য়েংউনে।

জল্লান শেল খীবা লোইবগা তাঞ্জা চামনা মখুং নাম্মনা শেলদু পায়দুনা বসিবগী মতৌদু য়েংলকই। মাসু মোমোন নোকটৈ। শন্দুনা তুলসি মথোঙ যৌবকপদা মনিশংসু চক চবা তোকুনা পুখমদা ঈশিং হৈজীদুনা মখুং হাল্ললগা শুমাঙদা কুমথবজ্জুনা মপুবেহিবগী মনাক্স লেপলৈ। শন্দা য়েংদুনা বসিব তাননবা শোল্লকই,

—নংহৌবেইদবগুম হাথু-হাথু হেক তৌনে। ববা তপ্ৰা মচা অমঙসু পোক্কা য়োনসি হায়বদা শৃংয়া হেক য়াদবনি। ঐনদি ঐখোয়গী ললিতাসি য়াল্লা নুংশিজবনি। য়োনগদবা পাম্মুজত্ৰে।

—নুংশিবগীদি কবিদা হংউনি। অদুবু ঐখোয়না সেবা ওমলৌইদবনিনা মশা লুশকত্রিঙে, মতম চাবিঙেসিদা য়োলহৌবনা ফবে হায়দুনা তৌবনি।

মনিজাওনা শমথবকপনি।

হায়ন-ভাংনবিবশিংদু তাবশুম ঙাইহাক তুমিমা লেপ্পন্নগা শন্দু মঙক থাঙ্গতুনা মনাতোদু শুৎ-শুৎ চিংখংলকই। অদুগা মনিজাওগী মাদোম্মোমদা মমায় ওন্দুনা মখোঙ পবপ-পবপ থাংখি। মহম্মদ বসিরনা খৌবীদু য়াদুনা নাকন্দা মশা হাইফেং লৈথোঙ্কুনা 'বো, রো' হায়দুনা খামই। অদুবু শমা ওমদুনা চিংখিদুনা মাদোল উখোকতেন মনাত্তা মনিশং মমা-মচানা চাবব্বগী চাইরিবা চশুম-চনাইশিংদু খববদুগা য়াওনা 'চোপ, চোপ' চাখি। বসিব শনগী মতৌদুদা ওক্কা মমীং কুপ্তনা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ। অদুগা লৈথোঙ্কুনা মনিজাওদা কিংতক হায়বকই,

— ওঝা, গৌরীসি অমুক্তা পায়বীখো !

মনিজাও বসিবগী বাদু তাদবশুম তুমিমা শন্দুদা য়েংদুনা লৈ। বসির ঙাইওমদনা মখুৎতগী খৌবীদু থাদোঙ্কুনা জল্লানগী মনাত্তা পবপ-পবপ চঙশিনখি।

— কদই জল্লান, শেলদু ঐঙোন্দা অমুক্তা পীবকখো !

জল্লানা ওকচামনা লেপকক তৌবিঙেদা মহম্মদ বসিবনা মখুৎতগী শেলদু খংলৌ-লৌদুনা ফুবিংখাউদা কিং নমশিনখি। হায়বকই,

— চংসি জল্লান, ঐহাক শনসি লৌববোই।

— কবি তৌবগে, ইচৌ ?

জল্লানা হংলকপনি। মহম্মদ বসিবনা থুনা খুমখি,

— চংতা চংসি, ইচৌ কোন্না হায়গে !

বসিব মনিজাওদা অমুক ওনশিল্লকই।

— ওঝা, বার্বোবা য়াদে, ঐ শনসি লৌজববোই। চংলগে !

মহম্মদ বসিব থোঙ্কোম্মোমদা পবপ-পবপ থোকখি। জল্লানসু চেম্মি-চেম্মি মতুং ইম্মখি। মনিজাও কবিমত্তা হায়বা খুদ্বা তৌদে। তুমিমা অদুম লেপ্তুনা লৈহৌই। মমায়দু তপ্প-তপ্পা অসুম অসুম মকশিল্লকই। খঙহৌদনা হায়দোকখি,

— বোরদিন য়ৌগদবসু পংকুই কুইন্নবোই। মবিংগী ইতাও কোবদুবু লাকবিদবা কুইবেদা !

দশা

—ধননজয়বু হৌজিক ফাওবা লৌইশিনদ্রিরা ?

মাক্কেল ফশ্মেন ফস্তা ফমদুনা পৈয়া শিন-শিনা ইবোতোস্বনা লাউবিবনি।
থৌইনুনা ইমুংদগী খুম্নকই,

—লৌইবে, লৌইবে, চাক চখোম অমত্তং চাথোন্ধগা চৎত্রসনু !

—লম্মগা লাম্মগা খবা ওম্মা থোকখিবনা ফবনি।

ইবোতোস্বনা মথস্তা মখা তাবিবনি। থৌইনুনা ধননজয়দা অমুক হায়খি,

—ইবুংঙো, ধননজয়, নফি শেংপা লৌইবরা ? লাকও, চাক অশাবসি
চখোম অমা-অনীদং হুগতোন্ধবো !

—হোয় ইমা, লৌইরে, লাকচবগে ?

ধননজয়না খুমবিবনি।

মীনিং তবাবোমগী মতুংদা ধননজয় ফুবীং-খোংগ্রাউ নাম্মা শেংতুনা ইমুংদগী
থোন্ধকই। ইবোতোস্বনা মঙোন্দা য়েংদুনা হংলকই,

—লাইনিংথৌ খুম্নম্মরা ?

—হোয় বাজী, খুম্মজবন্নে।

ধননজয়না খুম্নকপনি। ইবোতোস্বনা মখা তাই,

—কবি-কবিনো অরাং-অপা চেক ফজনা তৌ। এদমিৎ কার্দ হায়রা, কোল
লেটব হায়রা অদুসু যাওবেকো ?

—মাওজবে বাজি।

—এ ! ভাবাদি ?

ইবোতোস্বা হৌগৎকে তৌই। অদুবু ধননজয়না খাম্মকই,

—যারে বাজি, ইমানা গীবে। ইয়া ঐ চংলুবিগে। বাজি চংলুবিগে।

—হোয়, হোয়; ফজনা চনীং তানা ঝল্লগা ঝুল্লমউ। ইন্টবিডিউ চঙলমদইদা নপুঞ্জীংদা স্ববস্তুটি ইমাবু চেংনা থাগোল্লগদবনি।

ইবোতোস্বনা পাউমেনঝিবনি। অদুবু ধননজয় ঝুল্লমদ্রে। তফিং-তফিং থোকঝিবনা হানস্রে। মচাগী মতৌদু উবদা থোইনুনা অমুকসু মেনবি,

—ফিংগনু, তপ্পা জ্ঞান তানা চংলুকো !

অদুগা মহাক ইমুংদা চঙবি। ইবোতোস্বদি মখুৎশু থাদোকুনা মচানা চংঝিবদু মুন্না য়েংদুনা লৈয়েই।

ধননজয় ইবোতোস্বনা পোকচবা মচাশিংগী মনুংদা ঝাইদগী লাইবিক ফবা, হায়বা ইনবা, ঈং-তপ্পা মচানি। অজাং ওইবিঙে, লাইবিক তপ্পা হৌবকঙৈদগী হৌনা ওসি ফাওবদা মমালবনা অমুক্তা লাকচবাক্তি। পবিক্কা অমত্তদসু ফাষ্ট দিভিজন্দগী তাবঙে। দিল্লী যুনিভবসিতিদগী এম এ. লোইববা মতুংদা মানদি দিল্লীদা চহী অনী অহমদং লৈখদুনা হোংনবগা আই এ.এস. নচিংবা সেণ্টেলগী থবকী পবিক্কা থাৰিগে হায়জবস্বনি। ইবোতোস্বনসু মদু পামঝিবনি। অদুবু উপাই লৈবিদে। মানা লায়ববা লৌমী, ওইঝিবনা ধননজয়গী মচল-মনাওশিংগীসু মইহে-মশিং তমহন্দবা যাদবনিনা মচানা হায়জবদু য়াবা ওমঝিদে। এম.এ ফাওবদং উচিন-নাচিল্লা লোইহল্লগা য়মদা কৌথোকুনা মাগী মতেং পাংহনবা তাৰি। অমবোমদা ধননজয়না য়মদা চহী অনী হেমা লৈবল্লববা ফাওবসিদা মপা চাবা থবক অমত্তা ফংবা ওল্লক্কা। অদুনা ইবোতোস্বা মচা ধননজয়গী মবায়বক করি ওইবকদবনো ঝনবদা অবা কোকথোংনকববনি। অদুবু হৌঝিবা থা অনীগী মমাঙদা থাৰিবা এম.সি.এস./এম.পি.এস. কী আইবা পবিক্কাদা থাক ঝাংনা পাস তৌবকুনা মথোয়গী ঝাখলগী অহাবদু খবমইখদি কোকপা ওল্লকবি। মথোয়গী অহাবদু উবীদুনা ঈস্ববনা থৌজানবীবক্কে ঝল্লদুনা অনৌবা আশা অমগা লোয়ননা হিংবা হৌরকবি। ওসিদি মাগী পবিক্কাদুগী অবৌহিবা ইন্টবতিয়ুনি। অদুনা ইবোতোস্বা থোইনু অনীমক্কা অমুক ওল্লা হৌগংতুনা লাইনিংথৌদা মচাগী মজলগীদমস্তনা থৌনিজদুনা মচাবু ইন্টবডিউ চংহনঝিবনি।

অমুকী পুং তবামাথোই তাম্বে। ইবোতোস্বা ঝংনীং-নীংশিংলকপপ্তম মখুংডগী থাঙ, ঝাচেং থাদোকুনা ফুক হৌগংলকই। অদুগা থোইনুবু কৌই,

—ধননজয়গী মমা, থোইনু, থোইনু !

—কবি হয়গে, মেহিবাজি ?

থোইনুনা ইমুংদগী থোৱক-থোৱক খুন্সকপনি। ইবোতোস্বনা হয়বি,

—ভুসিদি আতিয়াসি য়ায়া শেংই। চাক চখাম অম-নীদং চাথোৱকগা লৌয়ামগী
লৌদু হাব চাইহৌকবিগে।

—নংহৌবোইদবগুম হোবে, হোবে তৌদ্রবসু হয়েং অমুক ওইনা ওয়া
চাইবীকবা য়াবদুবো !

থোইনুনা খুন্সকপনি। অদুবু ইবোতোস্বনা ককলকই,

—মদু য়াদে ! নোং তাবক্বদি তস্বা ওয়া, ববিশা মতমদবো ? ফবক অমা
তাইদুনা মতম চানা হাব চাইহৌদবদগী ফৌদু শোঞ্জুনদুনা লৈববনি। 'সিদগী
অমুক্কা থেঙথপ্তবদি ফৌদু য়াববোইদবনি। হাব চাইক্ববসু ফৌহাম শাৎকদৌবিবনি।

খাস্তা য়াববোই খঙলদুনা ইবোতোস্বনা জংবা লেহিফাট্রিঙে থোইনু ইমুংদা
চঙবিদুনা মপুবোইবগী চাক শেমবি। ইবোতোস্বসু হৌগৎতুনা নোংমগী চকচমাঙগী
তৌফম থোকপা লাই-তীন খুক্কা, লাইশোন-তীনশোন কায়দনা শং-শং তৌশিল্লী।
লৌইবগা চাক পবপ-পবপ চাথোতুনা লৌখাঙ ফুৰীং-খোঙাউ হোংজিল্লী। অদুগা হাব
খডি অখনবদু থোইনুগা সাইকলদা থাঙ্গমিন্নদুনা লৌবুক তস্বা ইনবি।

নুংখিলগী পুং অনীমবায় তাত্রে। ইবোতোস্বা লৌ হাব চাইবা লেইদুনা
লৌবী ঈথোঙ থিংবা হোৎনবি। তাঞ্জাসিদা ময়্যাস্বা ইবোচৌগী মচানুপা অতোনবা
খোমদোন সাইকল য়াঙনা খৌদুনা লাকই। মাগী লৌবাগী শোবোক মতাইদা সাইকলদু
ষ্টেন্দ হাইখদুনা থম্মগা ইবোতোস্বগী মনাজা হাথু-হাথু চঙলকই। মতৌদু উবদা
ইবোতোস্বনা মমায় হাইগতুনা কোঁই,

—কবিগীনো খোমদোন, হোবে-হোবে চেঞ্জিক্ৰিদি ?

খোমদোমা স্বব থবেৎ-থবেৎ হোপুনা লাঙতক্কনা হয়বকই,

—কাকা, কাকা কোঁবা লাক্সিবনি। চৎলসি কাকা !

খোমদোনগী মতৌদুনা ইবোতোস্বনা মমীং লংখৎতুনা হংলকই,

—কৈদৌয়গেনে ? মবমদু হামা হয়খোনে ?

—তামো খননজয়দু ... !

খোমদোন মখা তাবা নংদে, ইবোতোস্বনা থংপনা হানবি।

—খননজয়বু কৈদৌববা ?

—কাঞ্চিপুবদা বোম পোখায় হয়, অদুদা ... ?

—অদুদা কৈদৌববা ?

—অদুদা আৰ্মি অহম শি হয়। অদুদগী মফমদুদা আৰ্মি, কম্মাদো ময়াম থোমজিল্লফুনা অচং-অওক, গারীদা লাকপা মী লোইনা চিংথ-চিংথদুনা ফুবা, শোবোক্তা উপহল্লগা মথক্তা কাবংতুনা বটনা শুবা, বুংনা নেংপা, কাউবা-খিনবা য়ান্না তৌই হয়। নোংমৈনা কান্সু য়াওরা খঙদে।

—ভাইখোনে, অদুবু করহা মতমদনোনে ? নঙগী তামোদি ওসাই অমুক পুং তবেংমখায় তাদ্রিঙেনা চংত্রবনিনে।

ইবোতোহ্ননা চঙক্কা হায়খিবনি। খোমদোন্না ওক্ককই,

—খৌদোকু ওসাই অমুক পুং নীপানমখায় অদুবাইদা থোকপা ওইবমারি। তামোখোয়না তোংবা বসতুগী মমাজমক্তদা থোকপনি হয়। ঐখোয়না পাউ থেঙনা ফংবগী ওইবমারি।

—খোমদোন, নঙগী তামোদুবু .. ।

ইবোতোহ্ননা শোছাংননা হায়বকপনি। মহাক মখা তাবা ওমখিদে। মশাদু তুবোই-ঙান্নোইনবকই। খোমদোন্না চেনশিদুনা মাগী খুজ্জেন্দা তপ পায়।

—কাকা ! পাখংখিনু তামোদু কবিসু তৌবল্লোই। মীচম শিবমক্তি য়াওদে হয়।

ইবোতোহ্ননা হুয়বকই। খোমদোন্না চোকথনা য়েংদুনা হায়বকই,

—চংসি খোমদোন !

ইবোতোহ্ননা মাঙ থাদুনা মখোয় অনী থুনা লৌবুজ্জগী থোক্ককই। চংন-চংনা মানা মখা তাই,

হৌজিকপু নঙগী তামোদু কদাইদা লৈহৌবি হায়গে

—অশোকপা মী অয়ান্না লক্ষ্মেল ডাক্তবগা, পোবোম্পাং ডাক্তবগদা পুই হয়। তামোদু পোবোমপাংকী ডাক্তবদা হান্না পুকবা ওইবমারি। হৌজিক্তি লক্ষ্মেল ডাক্তবদা লৈবে হায়বপ্তম তৌই। মুমদসু হংনহৌবি। যৌবগা খঙলনি, কাকা।

—খঙদেদা খোমদোন নঙগী তামোগী মবাইবকসি ।

শোবোক যৌবগা মখোয় অনীমক সাইকল য়াঙনা থৌদুনা মুমদা লাক্কে। ইবোতোহ্নদি মুম যৌবগা কুইনা পছদে, ফুবীং-খোঙগ্ৰাউ হোংদোকুনা থুনা অমুক লক্ষ্মেল ডাক্তবদা চংত্রে।

মথং নুমীংকী অমুক অঙনবনি। হোসপিতালগী অনাবা লৈনবা কাগী ফুম্মুংদা ফৈগন, থবাক, পান্নোম, লাইবক্তা বেদেজ্জ অঙৌবা য়েংলগা ধননজয় লোংনা

ময়ীং উইশিন্দুনা হীপলি। ষ্টেন্দা লীক্লি য়ান্দুনা ওইথংবা খুংকী খুজেন্দা শিবিঞ্জ
খিন্দুনা দেস্ত্রোজ্ঞ কাপ্লি। বাখলনা লুপবা ইবোতোস্ত্রা ফম্মুংদুনা মপান্দা মখোঙ
য়াছদুনা মক লুকা কল্লি। থংনবা ফম্মুংগী অনাবা শেম্বা পাখং মচাদুনা মখুংতা
মগিপুবি খবব অমা পায়দুনা চঙলকই।

—অঙ্কল, ওসিগী খববনি, য়েংবীম্বু !

ইবোতোস্ত্রা খুস্তা খববদু পীরমদুনা মহাক মগী অনাবদুগী হীদাক লাংথক
শেম শাখি। ইবোতোস্ত্রা তন্দে-মাদ্দে তৌনা খববদু ফাদোফুনা য়েংই। অহানবা
লমায়গী অনীশুবা কলমগী মথক ইথং থংনা অপৌবা ময়েক্লা হৌদুনা ইবিবদু
উই। মুন্না য়েংদুনা খোঞ্জেল খোক্তনা পাঠে।

“ওসি অমুক কাঞ্চিপুব মনাকী নেসনেল হায়রে নম্বব থাটিনহিন্দা ইন্দিয়ান
আমিগী মথক্তা লান্দাদুনা ওফিসাব অমা য়াওনা আর্মি অহম হাংবিবদু ঈবৈ কনবা
লুপকী নীংতম ইহৌগী শকক অমা ওইনা মেজব কখনা লুচিংবা লাগ্মী শীংলুপনা
তৌবিবনি হায়না ক্রেম তৌবক্লি। লুপকী লাগ্মীগী মায়গৈদা অশোক-অপন অমত্তা
য়াওবিদে। অমদি মখোয় পুন্মমক তেস্ত-কায়দনা কস্ত্রোল বেজদা থুংলবে হায়বি। ...।”

লমায়দুমকী অহমশুবা কলমগী ময়ায় ওইবপ্পা অমুকসু ইবমই,

“ওসি অমুক কাঞ্চিপুব মনাক্তা আর্মি পেত্রোলিং পাটি অমদা মশক ষঙদবা
মীওই খবনা শক্তি লৈবা বোম লংশিন্দুনা আর্মি অহম শিহ্নবিবগা মবী লৈননা আর্মি,
কম্মাপ্দো ময়াম খোমজিল্লফুনা মনাক নকপদা লৈবা অমদি অচং-অওক পুন্মমক্তা
নুগী, অঙাং, অহল বাস্তনা নুংশি হৈতনা তমখীনা ফুবি-ওংবিবা অদুবু ঈবৈ ইয়া
লুপ্পা কমা য়ানীংদবা অমদি পেদবা ফোডদোফুন্নি। অসিগুস্ত্রা থিঙেলদা তাইনবা
ওমদ্রগা নাশিঝোংদা তাইনবগী থবক অসি অমুক হম্মা তৌহ্নবীদনবা চীফ-মিনিষ্টবদা
অইবা চেবোন পীশিন্দুনা বাকস্ত্রে। অমদি খৌদোক অদুবু পেদবা ফোডদোফুনা হয়েং
অমুক পুং তকক্তগী হৌনা পুং কুনমবিগী মগিপুব বন্দ কৌস্ত্রে। ..।”

তাঞ্জাদুদা মঙক্তা কেমেবা য়ানবা, পান্হোম য়াওদবা বাওথানবা মচুগী জেকেং
লীংপা চহী কুল্লামুকী লেংগা ওইগদবা নুপা অমা অনাবশিংদুদা চেপথ-চেপথ য়েংদুনা
চঙলকই। অদুগা ধননজয়দা মুন্না য়েংদুনা ইবোতোস্ত্রা মমাঙদা লেট্টে। ইবোতোস্ত্রা
মঙক নোংখংতুনা নুপাদুদা য়েংই। তাঞ্জা লৌদুনা নুপাদুনা হংলকই,

—অনাবসি ওবাংগী কাঞ্চিপুবগী খৌদোফুদা য়াওবদুনিকো ?

—অ..... হোম, ই....বুং..... জোবু ?

ইবোতোহ্না নুপাদুনা মুন্না য়েংদুনা লক্ক কৌনা খুম্বিবনি। নুপাদুনা মখা অবকই,
— খুবাইবুংঙো, চিংনবীগনু ! ঐ প্রেসকী য়িনি। অকুন্না ঝাবোল খবা
খঙজনীংদুনা লাকচবনি। মহাকী মমিংসি ধননজয়, পাপাদঙ্গী ?

— অহোয়, ইবুংঙো !

ইবোতোহ্না খবা য়াংথোন্না খুম্বিবনি। নুপাদুনা অমুক মখা তানা হংলকই,
— মহাক এম.সি.এস./এম.পি এস. কী ইন্টবডিউ য়াওবা লাকচিবনিকো ?
ইবোতোহ্না খুন্না ডমদে, লুকথদুনা মমীংতগী মপি ডৈথোকখি। অদুবু নুপাদুনা
পাউখুম ফংলবগুম ধননজয়গী মমায়বোমদা নকশিন্দুনা অমুক হংখি,
— হৌজিকপু অনাবসি জ্ঞান তাদ্রিববা ?

ধননজয়না মীকপ থোক্কপগা মপা চান্নবন্দুনা নুপাদুনা মুন্না য়েংলকই।
নুপাদুনা মডোন্দা নোকফেং কৌনা য়েংদুনা হংই,

— 'সোম জ্ঞান তাবীবেকো ?

ধননজয় খুমদে। অদুবু তপ্পা মঙক নোমদুনা মহাক জ্ঞান তাবে হায়বা
খঙহল্লী। নুপাদুনা অমুকসু মখা অবকই,

— ওবাং আমিশিংদুনা 'সোমগী ইন্টবডিউগী কোল-লেটবদু উংপিখিদ্রা ?

ধননজয়না বানা পোখা-পোখা খুমই,

— মদুগী মতম ফংখিদে। গাবী হেক ঝাংগা চিংখদুনা লাইবক্তা নোংমৈগী
বটনা শুবকখি। অদুদগীদি ঐ জ্ঞান তাখিদ্রে।

— কোল লেটবদুদি হৌজিক য়াওবীবিদ্রা ?

নুপাদুনা অমুকসু কোংখবকপনি। ধননজয় মপাদা য়েংলকই। মচাগী ইজিংতু
খঙদুনা ইবোতোহ্না কুছদুনা ফম্মুং মখাদা থল্লিবা বেগতু চিংথোকুনা ধননজয়না
ওবাং লীংলম-শেংলম্বা ফুবীং বোঙগ্রাউদুনা কোয়মা মাই। মমৈদা ফুবীংকী
থবাকী ফুবীংখাউদগী কোল লেটবদু লৌথোকুনা পায়বগা হৌগংলকই। মানা
হৌগংলকপদা কদোমদগীনো খঙহৌদনা নুপী য়াওনা য়ীওই মবি/মঙানা ধননজয়বু
কোয়শিন্দুনা লেপুনা লৈবমই। মখোয় লোইনা কেমেবা য়াল্লী। মখুং-মখুংতা
বোয় মচা অমমমসু পায়। ইবোতোহ্না মখোয়বু উবদা ওফুনা লৈ। অদুবু অহানবগী
নুপাদুনা মাগী মখুংতগী কোল-লেটবদু লৌদুনা হাইফেং য়েংলঙ্গা ধননজয়গী
খুং য়েতু বজিক্তং ঝাংখতুনা পায়হল্লী। ধননজয় চিৎখতুনা অনাবা ঝাঙই।
মতৌদু উবদা ইবোতোহ্না মীকপ অমঙং ওকচান্নবপ য়েংলঙ্গা চঙশিন্দুনা ধননজয়গী

খুদু ডাকই। তাজদুদা ময়ামদু মাগী মাগী কেমেবাশিংদু থাজৎতুনা ‘ফ্রেন্স, ফ্রেন্স’
তৌদুনা কোটো কাপুবকই। নুপাদুনসু কাপবি। অদুগা মৰোয় লোইনা মরী-মরী
অমুক থোক্কাবি। অহানবগী নুপাদুনা মশোং হাইকেং ফন্দুনা খোজেল লুয়া হায়রমই,

— অসিগুস্তা আমিগী কা হেনবা শাজৎসিদনি মথোয়বু প্রজাশিংনা য়াদ্ৰিবসি ।

খুরাইবুংঙে, হিউমেন রাইটস কমিসন্ডা কেস অমদি ফাইল তৌবা চুন্ননি।

অদুবু ইবোতোস্তা মাগী বাইদুদা পুন্নিং কয়া লুপশিল্লুদে। মখা তানসু
হংথরুদে। মখজা তুমিমা হুদুনা খলহৌই,

‘হৌজিঙবু কবিনো তৌগদবা ? ইচানা অহীং নুংখিল স্বাক্তনা, অবা-
অনা কিদনা থরায় খুবাক্তা হাপুনা হোংনবকবিবগী মহ্মবু অসিবা ? মসিগীদমক
বাকৎফশু লৈরিব্রা ? অমবোমদা কনাদসু য়েংতনা, কনাগীসু মতেং য়াওদনা
সমাজদা মায় পাক্কা অরেন্সা পুন্নিগী লম্বী অমা য়াংচনবগী লীচিংদা পায়রুবা
চেজ্জেং অসিনা ওল-তৈনবদা লৈবাক ইবাং হৌহমবগী পাউজেল চে
ওইগদৌবিব্রা ?’

ফল ভাদে ইবোতোস্তা, হজ্জিন-হজ্জিন ঝল্লুববা মতুংদা লাইবাক্তা অইনজবা নঙনা,

‘ঐথোয়দা তাবিবা দশাসিবু কবিনো ?’

